
  
    
  


   


  Casey Moore había regresado de la guerra y pasado cuatro meses internado en un hospital para rehabilitarse, porque había perdido el brazo izquierdo y parte de sus intestinos, no habían quedado en su posición natural.


  Cuando entró en la oficina de Peter Chambers, lo primero que dijo fue que no tenía dinero. Como a Chambers no le importó, le explicó que necesitaba lo ayudase a limpiar la memoria de su padre muerto, acusado de robo y asesinato, cosa que él se negaba a creerlo.


  Chambers toma el caso y se cruza con Olga, joven y sexy esposa de un millonario, cuya primera esposa había sido la asesinada por el padre de Casey; y con Jane Rawlings, soberbia actriz de moda y de la cual se enamora.


  ¡Dos mujeres que son pura dinamita!
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  PRIMERA PARTE


  Nunca olvidaré aquel muchacho, esbelto y serio, que caminaba frente a mí por la habitación como un animal enjaulado; un muchacho con un serio problema y cuya cara parecía de cera.


  Era alto y delgado y fumaba tanto que había llenado mi cenicero con los puchos de sus cigarrillos. Tenía la piel tostada, pero el color ceroso se traslucía. Era un rostro viejo para un hombre joven; estaba surcado por líneas de angustia y sus ojos tenían una mirada cansada.


  Se acercó a mi escritorio, apagó el cigarrillo y encendió uno nuevo. Para encender el cigarrillo usó la misma mano que usara para ponérselo en los labios; no tenía otra mano.


  La manga de su traje azul estaba en el bolsillo del saco y se notaba vacía desde el hombro.


  —Vine a verlo porque he oído mucho acerca suyo... Hace tiempo que quería verlo.


  Le miré y dije:


  —Gracias.


  —No tengo dinero.


  —No hablemos de dinero... todavía.


  Se acercó y se sentó, mirándome sonriente.


  —Hace quince minutos que estoy aquí y todavía no nos hemos dicho nada; quiero decir, nada realmente importante.


  —Ha fumado muchos cigarrillos en quince minutos. Diría que hace una hora que está aquí.


  — ¿Una hora?


  La sonrisa era amplia y joven, pero los ojos continuaban siendo viejos.


  —Es posible que usted sea buena compañía, señor Chambers. Pero creo que todavía no le he dicho por qué he venido aquí.


  —No tengo apuro; hemos estado conversando y sé varias cosas acerca de usted. Sé que se llama Casey Moore.


  —-También le he dicho que me alojo en el hotel Montero, en la calle Broadway.


  —Me acaba de decir que estuvo prisionero en la guerra durante dos años y que volvió en uno de los canjes de prisioneros que se hicieron. También sé que ha estado en un hospital cuatro meses.


  —Así es —dijo el joven—. Sabe que perdí el brazo izquierdo y que una parte de mis intestinos está donde no debiera estar... Pero todavía no sabe qué es lo que me ha traído a ver un detective privado.


  —No... todavía no lo sé.


  —Le repito que no tengo dinero.


  —Ya lo oí la primera vez, Casey.


  —Tampoco quiero que trabaje simplemente por hacerme un favor. No estoy especulando con mi pasado de guerra.


  —Dejemos eso, Casey. Cuénteme primero lo que le sucede; luego pensaremos en el factor dinero.


  El muchacho se pasó la mano por la boca, me miró y dijo:


  —Aunque usted tiene fama de ser un hombre recio, creo que es un buen tipo.


  Volvió a sonreír.


  —Yo opino lo mismo —contesté—. Naturalmente, que hay personas que están en desacuerdo; pero hay gente que nunca está de acuerdo con nada. Cuénteme la historia.


  Lanzó un suspiro profundo.


  —Mi padre y yo éramos solos; mi madre murió cuando yo era una criatura y fue él el que me crió.


  — ¿Cómo se llama?


  —Henry Moore. Vivíamos en una casa de madera de Queens, cerca de Flushing... Era un gran hombre mi padre; un tipo soñador. Le gustaba pintar; tenía cuadros colgados en todas las paredes de la casa, y aunque todo el mundo opinaba que eran malos, a mí no me lo parecían. Los veía hermosos.


  — ¿En qué trabajaba?


  —Era custodia de un banco. Siempre lo recuerdo en su uniforme azul y con su revólver en la pistolera. Jamás usó el arma en más de veinte años. Indicaba a las señoras la ventanilla a la que debían dirigirse, ayudaba a los ancianos a llenar los formularios, cambiaba las plumas a los lapiceros... Trabajó en ese banco veinte años y nunca tuvo un minuto de acción.


  — ¿Aún está allí?


  La cara del muchacho se nubló.


  —No.


  — ¿Se retiró?


  — ¿Me deja contarle?


  —Disculpe.


  —Nunca consiguió ahorrar nada porque lo gastó todo en mí; insistía en que yo tuviera una buena educación. Fui a una escuela de aviación y me enseñaron todo lo posible sobre aeronáutica; más tarde conseguí un empleo como piloto en una compañía transcontinental.


  — ¿Y su padre?


  —Sufría de artritis, pero no crea que era un hombre viejo; tenía solamente cincuenta años. Yo ya estaba ganando lo suficiente como para sostenernos a los dos, de manera que le pedí que se jubilara y se retiró.


  Me incliné, tomé su paquete de cigarrillos y encendí uno.


  — ¿Qué más?


  —Entonces estalló la guerra de Corea y fui destinado a pilotear un bombardero.


  — ¿Su padre permaneció en el retiro?


  —No. Consiguió un empleo como sereno y trabajaba tres días por semana.


  Se puso de pie y volvió a pasearse.


  —El asunto de Corea no ocupó mucho de mi tiempo; en un combate, mi avión fue derribado y me tomaron prisionero. Mi copiloto murió y yo quedé herido, pero los chinos cortaron lo que quedaba de mi brazo, juntaron mis intestinos y me cosieron. Pasé dos años en un campo de concentración.


  —Me imagino que su padre habrá sido feliz al volver a verlo.


  Dejó de caminar y me dio la espalda; vi agitarse sus hombros.


  —No he sabido nada de él; ni una palabra... Me dijeron que no lo podían localizar.


  El joven se dio vuelta y me miró con profunda pena en la mirada.


  —Estuve cuatro meses en el hospital para rehabilitarme y hace dos días, cuando me dieron de alta, me lo dijeron.


  — ¿Qué le dijeron?


  —Me dijeron que mi padre había muerto... que lo habían matado en el momento de cometer un robo.


  ¿Qué se puede decir cuando uno oye una cosa así? ¿Qué se le puede decir a un muchacho que tiene un solo brazo, un pedazo de estómago y una cara surcada por líneas de amargura?


  Es mejor no decir nada. Uno se queda quieto, lo mira y espera.


  Se volvió a sentar en la silla que estaba frente a mí.


  —Me lo dijeron con bastante delicadeza... Me dieron unos viejos recortes de periódicos.


  Buscó en sus bolsillos, sacó los recortes y me los alcanzó.


  La fecha era de un año atrás, del 11 de mayo.


  Relataba el intento de asalto a la casa del señor Eduardo Adams en Weschester; el hecho había tenido lugar a las dos de la mañana y el intruso, un tal Henry Moore, había entrado por la puerta principal. La dueña de casa, Dorothy Adams, oyó ruidos, llamó a su marido y sin aguardar a éste fue a investigar. El ladrón, asustado, descargó sobre ella su revólver. El señor Adams, que se había detenido para sacar un arma de un cajón, para cuyo uso estaba legalmente autorizado, había aparecido detrás de su mujer y a su vez vació el arma sobre el intruso, dándole muerte. Una persona llamada Mateo Bennett, huésped de la casa, se había despertado y fue testigo de la última parte de la escena. El revólver usado por Moore era de su propiedad. La señora Adams fue herida de gravedad y expiró en un hospital poco después. Henry Moore residía en Plushing, Queens, en el número 116 de Whitehall Place.


  Al final del artículo se leía un párrafo curioso: esa misma noche, a las once, la casa de Henry Moore había sido quemada hasta los cimientos. El fuego había estallado al mismo tiempo en cuatro de las siete habitaciones de madera que tenía el edificio e indudablemente era de origen incendiario.


  Cuando terminé de leer me recosté en el respaldo.


  — ¿Qué le parece?


  No respondí nada y le devolví los recortes.


  — ¡Le aseguro que es imposible! ¡Es una locura! Eso no puede haber sucedido.


  — ¿Qué es lo que hizo al respecto?


  —Fui a la policía para averiguar; quería saber exactamente lo ocurrido .. .


  — ¿Quién lo atendió en el Departamento?


  —El capitán Weaver, del Departamento Central. Me mostró fotografías de todo... Le dije que eso no podía ser cierto; se trataba de algo que mi padre jamás hubiera hecho.


  La voz del muchacho se debilitó y quedó silencioso, mirando inexpresivamente por encima de mi cabeza. Luego agregó:


  —El capitán Weaver es un buen hombre; me trató con amabilidad y simpatía, pero me confirmó que “sí” había sucedido, que tenían toda clase de pruebas, que el caso estaba cerrado y que de una u otra manera mi padre estaba muerto. ¿Y qué podría hacer yo solo?


  Miré por la ventana y pregunté:


  — ¿Qué es lo que quiere que yo haga, Casey?


  —Mi padre ha muerto y ha muerto como un ladrón... Pero yo sé que él era incapaz de robar, ha muerto como un asesino y él jamás hubiera matado a nadie. Todo esto es una terrible equivocación y yo quiero probarlo. En estos momentos es lo más importante para mí; ¿comprende, señor Chambers?


  —Sí.


  —Lo que quiero que haga por mí es eso. La policía no lo hará, porque para ellos el caso está cerrado y, por otra parte, se sabe que cualquier hijo piensa que su padre es incapaz de un delito.


  — ¿Y por qué cree usted que yo no pensaré cómo la policía?


  —No creo nada; estoy apelando a usted. Mi padre no era un ladrón y tampoco era un criminal; se lo digo y tiene que creerme. Lo que quiero es que usted lo demuestre.


  — ¿Y si no puedo? ¿Si me es imposible?


  —Por lo menos lo habré intentado... Tampoco quiero que usted trabaje por nada; ahora no tengo dinero, pero cuando haya terminado su trabajo envíeme la cuenta y la pagaré aunque tarde dos años en hacerlo.


  —Olvide ese asunto de la cuenta.


  —Pero...


  —Por ahora, olvídelo.


  Tomé uno de sus cigarrillos, se lo di y encendí otro. Estaba a punto de encendérselo cuando cambié de opinión; dejé que él lo encendiera.


  — ¿Usted está seguro de que no era capaz de robar? —dije.


  —Así es.


  — ¿Cree que hubiera sido capaz de matar?


  Exhaló una bocanada de humo y permaneció quieto pensando. Luego dijo:


  —Lo hubiera hecho en caso de defensa propia...


  Hizo una pausa.


  —Y creo que también por otro motivo; eutanasia...


  — ¿En caso de qué?


  —Matar por piedad. Era un asunto que lo obsesionaba. Por ejemplo, si yo, su hijo, sufriera una enfermedad incurable y dolorosa y los médicos afirmaran que no existe ninguna esperanza y se me podría dar una muerte misericordiosa entonces mi padre me hubiera quitado la vida.


  —Yo no me refería a eso, si no a matar un ser humano, sin razón aparente, descargando sobre él un arma, como lo que ocurrió con la señora Adams.


  —Él nunca hubiera entrado en una casa desconocida y dado muerte a una mujer extraña.


  —Sin embargo, lo hizo; la policía no está loca y, según lo que usted dice, han cerrado el caso.


  —Puede que aparentemente las cosas hayan ocurrido así; pero no lo creo. Quiero que el caso se vuelva a revisar desde el principio. ¿Querrá usted hacerlo, señor Chambers? Por favor.


  —Sí, lo haré.


  —Gracias.


  —No hay por qué.


  —Y ahora, ¿hay algo que yo, personalmente, pueda hacer para ayudarlo?


  —Ocúpese normalmente en sus asuntos y trate de que su presencia en la ciudad no sea conocida. Y no hable con nadie acerca de esto. Ya sé dónde encontrarlo y le haré llegar mis noticias... ¿Le parece bien?


  —Muy bien.


  Lo acompañé hasta la puerta y lo despedí.


  Mi primer paso fue ir al Departamento Central.


  El capitán Edgardo Weaver era detective de la sección de Homicidios y practicaba su profesión desde hacía treinta años; era calvo y delgado, con negras pestañas sombreando sus ojos grises. Cuando miraba uno sentía como si lo iluminaran dos focos.


  — ¿Qué pretende hacer usted que la policía ya no haya hecho?


  —No lo sé —respondí—. Pero haré todo lo posible para complacer al muchacho.


  —Es una intención muy buena, pero le repito que el caso está cerrado y que no podrá hacer ningún cambio.


  —Cerrado... Creo que ustedes no cavan muy profundamente.


  —No se puede cavar cuando ya se ha llegado a los cimientos.


  — ¿Tiene un archivo?


  —El archivo está frente suyo, Chambers.


  —Tengo entendido que el caso ocurrió en Westchester, en Mamaroneck; no corresponde a Nueva York.


  —No —repuso el capitán—, pero Henry Moore residía en Queens, distrito de Nueva York. Nos llamaron y tenemos duplicados de todo en el archivo de Westchester.


  — ¿La policía de allá quedó satisfecha?


  —Completamente. Además, la Compañía de Seguros Coronet pagó la suma de doscientos mil dólares, que era el seguro que la mujer tenía.


  El capitán se detuvo un momento.


  —El seguro era por cien mil dólares con doble indemnización en caso de muerte accidental. Puede estar seguro, señor Chambers de que si la compañía pagó esa cantidad el caso había sido exhaustivamente revisado. ¿Le parece que puede quedar alguna duda?


  —Para decirle la verdad, no lo creo; pero quisiera echarle un vistazo.


  —No me opongo a que lo haga.


  — ¿Hay algo que me pueda decir sobre el asunto?


  —Tiene el archivo en frente suyo.


  —Los archivos me marean. ¿Hubo algo raro en el hecho?


  Los ojos grises me observaron.


  —Solamente uno: el hombre no tuvo necesidad de forzar la puerta porque estaba abierta.


  — ¿Encontraron alguna explicación?


  —Parece ser que el señor Adams llegó a su casa una hora antes del atentado. Había estado en Nueva York y posiblemente hubiera tomado algunas copas; no es extraño que la dejara abierta. No recordó haberlo hecho.


  —Suele ocurrir, pero ¿cómo supo la policía que la puerta estaba abierta?


  —Porque la entrada no estaba forzada y el cadáver del hombre no tenía llaves ni ganzúas.


  Eché una mirada al archivo y pregunté:


  — ¿Quién es Eduardo Adams? Doscientos mil dólares es una suma muy grande.


  —Es el propietario del “Stardust”.


  —¿Es “ése” Adams?


  — ¿Lo conoce?


  —No lo conozco personalmente, pero he oído hablar de él y conozco el “Stardust”. Un hermoso lugar.


  —Se inauguró hace solamente seis meses y tardaron seis meses en decorarlo; lo hicieron Adams y su socio Jack Rawlings.


  —Tampoco lo conozco, pero tengo cierta relación con el gerente, Matt Bennett.


  Quedé pensativo un instante.


  — ¿Hubo algo extraño en la presencia de Bennett en la casa? —pregunté.


  —Quizá, de no ser por la declaración de la señora Adams. Antes de morir dio a la policía una declaración completa que coincidía exactamente con lo declarado por Adams y Bennett.


  Saqué un cigarrillo y lo encendí.


  — ¿Qué edad tiene Eduardo Adams?


  —Sesenta y tres; pero es de aspecto juvenil.


  — ¿Y su mujer, Dorothy Adams?


  —Tenía sesenta años cuando murió, un año atrás.


  — ¿Alguno de ellos conocía a Henry Moore?


  —Ninguno de ellos; era un completo extraño. Allí tiene todas las declaraciones, incluso la de un tal Roberto Crawford que alojó a Henry Moore ese día diez de mayo. El asalto ocurrió a las dos de la mañana, lo que lo sitúa el día once de mayo.


  Miré la declaración y leí que Roberto Crawford tenía un hotel en Mamaroneck, cerca de la casa de Adams. Un hombre que se identificó como Henry Moore se había inscripto en el registro del hotel a las seis de la tarde del diez de mayo. No llevaba equipaje y permaneció encerrado en su habitación hasta la media noche; cenó y tomó unas copas y a la una y cuarenta y cinco salió. No regresó. Al día siguiente, luego del atraco y del tiroteo, Roberto Crawford vio en el periódico local una fotografía del asaltante e identificó el cuerpo en la morgue.


  Terminé de leer y el capitán Weaver dijo:


  — ¿Satisfecho?


  — ¿Y qué hay del incendio de la casa de Henry Moore?


  —El siniestro ocurrió a las once de la noche del diez de mayo.


  — ¿Se quemó y eso es todo?


  —Ardió hasta los cimientos.


  — ¿No hubo nada de extraño en ese incendio?


  —No hay duda de que alguien le puso fuego; posiblemente un enemigo o quizá algunos chicos traviesos... Me parece que no hay mucho material para su investigación, Chambers.


  —No, señor, no lo hay.


  —El caso está terminado, Chambers; definitivamente cerrado.


  —De todos modos supongo que no le molestará que revise un poco, ¿verdad?


  —En absoluto. Casey Moore es un buen chico.


  El capitán se incorporó en su silla.


  —Llámeme si se le ocurre algo.


  Tomé mi sombrero y fui hasta la puerta. Con la mano en el picaporte dije:


  —Adams es un hombre adinerado.


  —Como todos, ha tenido sus altibajos.


  —Fue dueño del “Diamante”, ¿cierto?


  —Así es, pero el lugar se cerró.


  —El “Stardust” es un verdadero éxito.


  —En Nueva York no lo sería; está en la Municipalidad de Lago Manor. Las autoridades locales lo ayudan y ellos ayudan a las autoridades. Por “ellos” quiero decir Eduardo Adams.


  — ¿Sigue viviendo en Mamaroneck?


  —No; ahora vive en una mansión cercana a Lido.


  El capitán tomó la carpeta correspondiente al caso de Henry Moore y apoyó en ella sus manos.


  —Eso es todo, señor investigador —me dijo—. Tengo la impresión de que perderá una lamentable cantidad de tiempo, pero quizá me equivoque. Hasta pronto y manténgase en contacto conmigo.


  Tomé un taxi y me fui a comer a una taberna mejicana; practiqué mi español con el mozo, pagué; y me fui a casa.


  Intenté dormir, pero me fue imposible, y entonces comencé a mirar televisión y a tomar cerveza. Luego me afeité y bañé y me vestí cuidadosamente con un traje azul, zapatos negros, camisa blanca y corbata oscura. Pensé en llevar un revólver, pero después desistí de la idea. Salí y me encaminé a la Octava Avenida, donde se encuentra el garaje donde guardo mi auto.


  Desde allí me dirigí a Jersey, a la ciudad de Lago Manor, cuya atracción principal es un lugar llamado el “Stardust”.


  Aunque hacía solamente seis meses que estaba inaugurado, ya era el lugar más famoso de la costa. Era un local pequeño, pero muy bellamente construido, considerado como el lugar más exclusivo y elegante; su comida era insuperable, el servicio perfecto, la música inmejorable y la iluminación convertía en hermosas a las mujeres más feas...


  A todas estas condiciones para constituir un sitio agradable de esparcimiento, el “Stardust” agregaba una nueva condición.


  Después de dos meses de su apertura corrió la voz de que si uno era afecto al juego no tenía necesidad de viajar a Las Vegas; en el sótano del “Stardust” se jugaba...


  Estacioné el automóvil en la playa del restaurante y entré al bar; pedí un whisky con soda y miré a mi alrededor. El salón estaba repleto de gente, casi todas parejas en traje de noche.


  —Hay mucha gente —comenté con el mozo.


  —Siempre la hay aquí.


  — ¿Está Mateo Bennett? —pregunté.


  — ¿De parte de quién?


  —De Peter Chambers.


  Me dirigió una sonrisa irónica.


  — ¿Quién es Peter Chambers?


  —Yo.


  — ¿Y quién es usted?


  —Peter Chambers.


  — ¿Qué es lo que quiere?


  —Quiero hablar con Matt. Soy amigo de él.


  Con poco entusiasmo repuso:


  — ¿No se molesta si antes pregunto, verdad?


  —En absoluto.


  Continuó sonriendo mientras tomaba el teléfono que comunicaba con el interior del bar; cuando habló no pude oír lo que decía. Al colgar el auricular la sonrisa era más amplia que antes.


  —Está en su oficina, señor Chambers. ¿Sabe dónde queda?


  —Sí.


  Pagué y no le dejé propina. Eso consiguió hacer extinguir su sonrisa.


  A la izquierda del bar había una escalera que conducía a la oficina del gerente. Golpeé la puerta y aguardé a que abrieran; lo hizo un hombre delgado, que tenía la nariz rota. Una cicatriz muy notoria le cruzaba una ceja y daba una expresión curiosa a sus ojos azules. Me miró y apoyó una mano sobre mi pecho, empujándome.


  — ¡Fuera! —exclamó.


  Me deshice de su puño y cerré la puerta detrás mío.


  — ¿No te acuerdas de mí, Frankie?


  —Me acuerdo muy bien, mico...


  Frankie Gold era un maleante muy ducho con el revólver; como casi todos los tipos de su especie, no tenía cerebro y lo usaban generalmente como guardaespaldas. En cierta época fue un verdadero placer para mí sacar de circulación a Frankie por períodos de dos años, pero también había influido para que lo soltaran por buen comportamiento.


  Ahora Frankie puso la mano dentro del bolsillo de su saco y al sacarla me mostró su revólver. La cicatriz de su cara se contrajo y exclamó:


  —He dicho que afuera... ¡En seguida!


  —Quiero ver a Matt.


  — ¡No vas a ver a nadie!


  —Me está esperando.


  Me echó una mirada de incomprensión.


  — ¿Lo dices en serio?


  —Siempre hablo en serio.


  Su mirada fue desde mí a una puerta de madera oscura que estaba del lado opuesto de la habitación Pude haberle quitado entonces el arma, pero no quise hacerlo ya que no lo juzgué necesario. Ya había impresionado anteriormente a Frankie Gold.


  —Deja ese revólver de lado y llama a la puerta —le dije.


  Vaciló.


  —Vamos, Frankie; muévete.


  Volvió a dudar, pero finalmente guardó el arma y golpeó la puerta. La profunda voz de Matt contestó:


  — ¿Qué pasa?


  —Un tipo quiere verlo; es Peter Chambers, el detective.


  —Está bien; que entre.


  Matt en persona abrió la puerta. Saludé a Frankie y seguí a Matt al interior.


  Matt era otra clase de pistolero; tenía cerebro, educación, cultura y la conciencia retorcida de un caracol. Cerró la puerta y me tendió la mano.


  — ¿Qué tal? ¿Cómo van esos negocios? —preguntó con animación.


  Estreché su mano y fue a sentarse detrás de su escritorio, en un cómodo sillón.


  Mateo Bennett era un hombre corpulento; yo soy alto, pero Matt me llevaba unos cuantos centímetros. Tenía la cara cuadrada, cabello negro y grandes ojos inocentes. En tiempos idos Matt fue abogado; pero había sido expulsado del Colegio de Abogados en el comienzo de su carrera. Luego comenzó su lucha por conseguir dinero sin necesidad de demasiadas complicaciones y esa lucha resultó fructífera: Matt hizo fortuna. Había estado ya en relación con Adams en la época del “Diamante” y ahora administraba el “Stardust”.


  —Si quiere hacer efectivo un cheque no hay límite para usted —me ofreció.


  —No se trata de un cheque, Matt; es asunto de negocios.


  —Con mucho gusto haré por usted lo que quiera, amigo. En el momento que me necesite estoy a sus órdenes.


  Por encima del hombro indiqué la puerta.


  — ¿El que tiene afuera es un empleado nuevo? —pregunté.


  —Sí; ¿lo conoce, acaso?


  —Lo conocí hace tiempo. Rápido para el revólver, el muchacho.


  Al oír esto frunció el ceño, con seriedad.


  —Ya escuché eso mismo antes y estoy tratando de que comprenda que aquí no hay necesidad de lucirse de esa manera. Por otra parte, es muy eficiente.


  Volvió a sonreír, mostrándome sus brillantes dientes postizos.


  — ¿De qué se trata, compañero? —inquirió amablemente.


  —Necesito hablar con Eduardo Adams.


  —No es posible, porque está de viaje.


  —¿Está donde pueda comunicarme con él?


  —No; anda de vacaciones en su yate. Un corto viaje de placer con algunos amigos íntimos.


  — ¿Cuándo cree que estará de regreso?


  —No tengo idea, Chambers; puede que pronto, puede que dentro de varios días. ¿Hay algo en que le pueda servir personalmente?


  —Es posible, Matt.


  —Ya sabe que siento gran consideración por usted, de modo que ya sabe que puede contar conmigo.


  Me acomodé en mi asiento y encendí un cigarrillo.


  —Estoy trabajando en un caso en el que Adams tiene algo que ver. Es algo en lo que también usted intervino, Matt.


  — ¿Yo?


  —Sí. Le hablo de la noche en que fue asesinada la señora Dorothy Adams.


  Lo observé, pero no pude ver ningún cambio en su fisonomía; se limitó a mirarme interrogativamente y dijo:


  — ¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —Usted presenció parte del hecho, ¿cierto?


  —Sí, pero no “intervine”. Lamentablemente, la señora falleció a consecuencia de la herida; pero eso ya es asunto viejo... ¿Qué ahora?


  — ¿Puedo interrogarlo sobre lo ocurrido?


  — ¿Por qué no? Pero no creo poder agregar nada que ya no le haya dicho a la policía.


  —Bien... Ante todo, ¿qué hacía usted allí esa noche?


  —Estaba pernoctando, como huésped de Adams.


  — ¿Debido a qué circunstancias?


  Matt se puso de pie y preguntó:


  — ¿Puedo ofrecerle una copa?


  —No, muchas gracias.


  Se encaminó a un pequeño bar y se sirvió un whisky, al que agregó hielo y soda. Después se sentó en una silla, junto a mí.


  —La mujer de Adams estaba enferma; creo que era algo con respecto a sus riñones, o asma... no recuerdo bien. Eso fue en la época en que quebró el “Diamante”.


  Hizo una pausa, pensativo.


  —Recuerdo que Eduardo tenía que quedarse en la ciudad hasta tarde, revisando unos libros. Desde la oficina me llamó por teléfono y me dijo que como su mujer no se sentía bien me rogaba que fuera a su casa a pasar con ella el día porque él tenía mucho trabajo.


  — ¿Eso es todo?


  —Así fue, Chambers.


  — ¿Puede relatarme lo que pasó?


  —Con mucho gusto. Fui a su casa y me quedé con Dorothy; entonces vivían en Mamaroneck y yo no tenía nada que hacer porque el restaurante había quebrado. Pasé allí el día y me acosté temprano, a eso de las diez de la noche. Fue a eso de las dos de la mañana que me despertó el tiroteo y salté de la cama.


  — ¿Puede decirme, aproximadamente, la forma en que la casa está distribuida?


  —Salones, cocinas y demás, en la planta baja; los dormitorios, en el piso superior. Eduardo y su mujer estaban en su habitación, que quedaba frente a la mía, del otro lado de la escalera. Cuando me levanté, la señora Adams estaba en el “palier” y el hombre le disparaba su revólver... Entonces apareció Adams, armado, y mató al intruso. Eso es todo.


  —Gracias.


  El hielo tintineó en el vaso de Mateo Bennett.


  — ¿En qué está trabajando ahora, Chambers?


  —Quisiera poder contárselo, Matt —respondí.


  — ¿Confidencial?


  —Usted sabe cómo son esas cosas.


  —Para pedir esta información pudo haber ido directamente a la policía; ellos tienen todas las declaraciones.


  —Prefiero obtener las informaciones de primera mano, Matt.


  Me puse de pie y apagué mi cigarrillo.


  —Gracias por todo —añadí—. ¿Puedo pedirle un favor?


  —Dígame...


  —No le diga al señor Adams que le he formulado todas estas preguntas.


  Se sonrió, formándose alrededor de sus cándidos ojos una serie de pequeñas arrugas.


  — ¿Se puede saber por qué?


  —No me gustaría que pensara que me estoy inmiscuyendo en sus asuntos personales. Cuando esté de regreso hablaré con él. De manera que olvídese de esto, Matt. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —contestó.


  — ¿Me lo promete?


  —Se lo prometo.


  Al decirlo, se puso una mano en el corazón.


  —Hablo en serio, Matt.


  —Se lo estoy prometiendo seriamente.


  —Muy bien. Ahora aceptaré ese ofrecimiento sobre un cheque.


  — ¿Piensa bajar a jugar un rato?


  —Haré la prueba.


  Firmé un cheque y él fue hasta una gran caja fuerte que estaba contra la pared y la abrió; sacó el efectivo y lo contó.


  —Si piensa jugar a los dados esta noche, le advierto que esta noche nadie ha ganado...


  —Gracias, Matt... De paso, creo recordar que Adams tenía un socio, ¿verdad?


  —Sí, lo tenía cuando recién comenzó; era Jack Rawlings. Pero se separaron. Adams es el único propietario de este lugar... Aquí tiene su dinero, amigo. Y que le vaya bien.


  Cuando volví a la ciudad eran las cuatro y media de la mañana y había ganado doscientos cincuenta dólares; pero no sabía ni una palabra más sobre el caso y no había adelantado nada en mi acción de ayuda a Casey Moore.


  Debo reconocer que soy muy ducho en hacer preguntas; sabía que Bennett no me había mentido y que no me había ocultado nada. Matt era zorro viejo y pudo soslayar las preguntas, de haber algo que ocultar. Pero me dijo la verdad y sin ninguna vacilación. Para mí eso significaba una prueba de que la policía había trabajado bien y que al dar el caso por terminado se tuvieron en cuenta todos los factores; Matt fue conmigo atento y colaboró con buena voluntad. La cosa no podía presentarse peor para Casey Moore.


  En esos momentos, yo pensaba cómo una persona normal lo hubiera hecho; cómo lo haría quien razonara rectamente. Pero la mente criminal es una cosa completamente distinta; la mente criminal siempre ve más allá que un cerebro normal.


  Estacioné mi coche en la esquina sur de Central Park y marché hacia mi departamento.


  El portero estaba más solícito de lo acostumbrado; me abrió la puerta, sonrió, se inclinó y fue conmigo hasta el ascensor. Me volvió a abrir la puerta con gran amabilidad; resultaba demasiado extraño. Generalmente los porteros extreman las gentilezas en vísperas de las festividades de fin de año, pero solamente estábamos en los comienzos de la primavera y eran las cuatro de la mañana.


  El portero tosió; lo había esperado. Pero pensé que sería una tocecilla discreta y en cambio le salió un verdadero bufido.


  — ¿Qué ocurre, Luis? —pregunté, intrigado.


  —Señor Chambers, señor...


  —Luis, si se trata de una “tirada de manga” has elegido un buen momento. ¿Cuánto necesitas y cuándo piensas devolvérmelo?


  —No, señor; no se trata de eso...


  —No te acobardes, Luis; díme cuánto.


  —Señor, no es dinero... Llegó cierta gente hace una media hora en un Cadillac convertible y preguntaron por usted; dije que había salido y que aún no había llegado. Entonces me pidieron que cuando llegara lo señalara para poder identificarlo. Me ofrecieron veinte dólares si lo hacía.


  — ¿Lo hiciste, Luis?


  —No señalo a nadie sin consultarlo antes, señor; de manera que ahora lo consulto. Si usted me dice que no, perderé los veinte dólares, pero no importa; si me dice que lo haga, lo haré... Así obro yo, señor Chambers; no en vano hace veintidós años que soy portero.


  Sonreí y le di una palmada afectuosa en la nuca.


  —Te has ganado otros diez, aparte de los veinte. Luis —le dije—. Puedes señalarme, pero hazlo dándome tiempo a llegar a mi departamento antes. Luego indica a esa gente el número de mi puerta y diles que suban.


  —Gracias, señor.


  Le di el billete de diez dólares y subí al ascensor. Cinco minutos más tarde sonó el timbre.


  No esperaba ver lo que vi.


  Vi perfección y pulcritud de la cabeza a los pies.


  La dama era alta y esbelta y tenía una abundante cabellera rubia, formando una dorada masa sobre su cabeza. Tenía las mejillas llenas y tersas, una nariz pequeña y fina y los ojos eran grandes, azules e impertinentes.


  Llevaba sobre los hombros una estola de visón blanco, guantes blancos y en la mano un bolso de fiesta dorado.


  — ¿Puedo entrar? —preguntó.


  Dejé de mirar y recobré el habla.


  —Adelante, adelante... Pase usted, por favor.


  Se deslizó dentro del departamento y la seguí. Recorrió el lugar con la mirada, fijándose en los cuadros y en los adornos.


  —Muy lindo —comentó, luego de su inspección—. Es un espléndido sitio y está bien amueblado.


  —Gracias.


  Se quitó la estola y la colocó sobre el respaldo de un sillón. Tenía puesto un traje de noche negro y zapatos dorados de tacos altos. Tenía brazos largos y blancos, con hoyuelos cerca de los codos; su figura era estatuaria y debía tener unos veintiocho años, aunque con las mujeres de ese tipo uno nunca sabe: tanto podía tener veintiuno como cuarenta...


  —Vengo a traerle un mensaje —manifestó.


  —De usted lo recibiré con mucho gusto —respondí.


  Se sonrió; la sonrisa era juvenil y alegre.


  — ¿Puedo tomar asiento?


  —Puede hacer lo que guste, señora; está en su casa.


  —Muy amable.


  Se sentó con perfecta compostura y cruzó las piernas.


  —He venido como portadora de un mensaje y posiblemente tenga que hacerle algunas preguntas y contestar a otras varias. ¿Puedo hacerlo?


  —Naturalmente.


  Lanzó un suspiro y dijo:


  — ¿Qué interés tiene usted en Eduardo Adams, Dorothy Adams y un intento de atraco que tuvo lugar en su casa hace ya un año?


  — ¿Se trata de eso?


  —Ajá.


  Me alejé de ella y comencé a pasearme por la habitación. Tomé la cigarrera, le ofrecí un cigarrillo, que rehusó, y encendí uno.


  — ¿Qué tiene usted que ver en este asunto? — pregunté.


  —Conmigo personalmente, nada de eso tiene nada que ver... Ya le he dicho que soy solamente una mensajera. Y si no quiere hablar conmigo del problema, es cosa que a usted toca decidir.


  —Soy un detective privado —le dije.


  —Eso he oído.


  —De paso, mi nombre es Peter Chambers... ¿Y el suyo?


  —Olga.


  — ¿Olga... qué?


  Hizo una graciosa mueca y se encogió de hombros.


  —Volvamos al negocio que nos ocupa, señor Chambers. ¿Qué me decía?


  —Le decía que soy un detective privado; cuando las cosas no andan muy bien, uno se dedica a los casos viejos. Dio la casualidad que cayeron en mis manos unos viejos recortes de diarios en los que se hablaba de lo sucedido en Mamaroneck y se me ocurrió que podía ser un renglón productivo.


  — ¿Productivo?... ¿De qué?


  —De dinero, naturalmente.


  Ella quedó silenciosa por un momento, frunciendo el ceño y mordiéndose el labio inferior. Luego, dijo:


  — ¿Lo ha contratado alguien?


  —Nadie.


  — ¿Quiere decir que usted está investigando ese caso por iniciativa personal?


  —Exactamente.


  Sus ojos tomaron la expresión de quien se dispone a regatear una mercadería. Me miró con detenimiento de arriba a abajo, y en las comisura de sus labios apareció una sonrisa apreciativa.


  —Parece que es usted un muchacho muy emprendedor —expresó.


  —Gracias.


  —Muy buen mozo, también.


  —Gracias.


  Nuevamente se hizo un silencio; luego se incorporó y tomó su bolso. Del interior sacó cinco billetes de mil, que dejó sobre la mesa.


  — ¿Qué es eso? —pregunté, asombrado.


  —Eso es para que los “galgos” suyos continúe descansando.


  — ¿Por qué? ¿Qué pudo haber sucedido con Adams para que alguien quiera pagarme para que no me ocupe del caso?


  Se me acercó lo suficiente como para que yo pudiera sentir el suave perfume que llevaba.


  —No ocurre nada, señor Chambers.


  —Pero...


  —Como ya le he dicho, no soy sino una mensajera... Pero una enviada con poderes extraordinarios...


  — ¿Con poderes para pagarme? ¿Por qué motivo?


  —Porque el señor Adams tiene en Jersey un negocio, que es muy delicado, y no puede tolerar que corra ninguna clase de rumor acerca de él ni acerca de sus asuntos. Su negocio va muy bien ahora y no piensa permitir que nada interfiera en su vida normal; la mala publicidad puede arruinar un negocio. Queremos prevenir un caso así... A este dinero podemos llamarlo... gastos de administración.


  —No me parece bien —manifesté, meneando la cabeza.


  — ¿Más?


  —Posiblemente.


  —Eso es extorsión...


  — ¿Le parece? Si no hay nada que ocultar en el asunto de Mamaroneck, ¿por qué iba yo a extorsionarlos?


  —Es extorsión de otra clase... El señor Adams tiene un negocio que funciona legalmente en Jersey y su nombre aparece continuamente en los periódicos... Es por eso que le digo que eso que pretende usted hacer es una extorsión... Creo que es por ese motivo que usted, señor Chambers, ha comenzado a indagar en eso y piensa usar el hecho lamentable de Mamaroneck para levantar una ola de murmuraciones sobre Adams...


  —Está comenzando a insultarme, Olga... —insinué.


  — ¿Otros cinco mil dólares le harían tolerar el insulto? —preguntó sonriendo.


  No le contesté.


  —Seré franca con usted —continuó—; estoy autorizada para pagarle hasta diez mil dólares. Puede tomarlos o puede dejarlos; lo dejo a su criterio. Si no acepta, siga haciendo lo que le parezca... Pero si yo estuviera en su caso preferiría aceptar y no hacer lo “que me pareciera”... El señor Adams es un hombre que puede ser muy amable cuando quiere.


  — ¿Realmente?


  —Pero incluso un hombre amable, llegado ciertos casos, tiene reacciones violentas. ¿Qué me dice señor Chambers?


  —No tomaré su dinero, Olga.


  Me miró largo rato, achicando los ojos al hacerlo; después tomó el dinero y lo volvió a meter en su cartera.


  Se me acercó lentamente, hasta que su cuerpo tocó el mío. Alzó la cabeza, me miró y dijo suavemente:


  — ¿Me conoce?


  —No.


  — ¿Nunca me vio antes?


  —No.


  — ¿Nunca en su vida?


  —No.


  El contacto de su cuerpo se hizo más sensible En su voz había un acento extraño, al decir:


  — ¿Está buscando algo “especial” en este caso señor Chambers?


  —Quizá.


  —Puede que sea posible entendernos...; es muy posible...


  Se puso en puntas de pie, me besó ligeramente y dándose vuelta tomó su estola del respaldo de la silla, fue hasta la puerta y salió.


  Cerré con el cerrojo detrás de ella...


  A la mañana temprano, cuando el sol doraba las. frazadas de mi cama, salté del lecho y, ante la ventana, murmuré:


  — ¡Casey Moore, te adoro!


  Me bañé y afeité y luego tomé el desayuno. El teléfono sonó todo el tiempo, pero no lo atendí.


  Había mucho trabajo cuando llegué a mi oficina y mi secretaria estaba frenética por no haber podido comunicarse conmigo. Busqué en la guía el número telefónico del hotel Montero, llamé y pedí hablar con Casey.


  — ¿Cómo le va? —dijo al responder a mi llamado.


  —Muy bien.


  — ¿Alguna novedad?


  —Me parece que sí.


  Le conté todo lo sucedido, sin omitir detalle.


  —Casey, estoy con usted en cuerpo y alma — agregué.


  — ¿De veras?


  —Sí, porque creo que en este asunto hay gato encerrado.


  — ¿Realmente lo cree usted? Si bien ella le ofreció dinero, sus razones fueron plausibles...


  —Quizá sí, quizá no —contesté.


  — ¿Qué se imagina, señor Chambers?


  —Es hora de que comiences a llamarme Pete.


  —Está bien, Pete.


  —Pienso lo siguiente: ¿por qué les aflige la publicidad? Suponte que yo investigo y no encuentro nada... ¿Qué clase de publicidad puedo hacer que le sea perjudicial a Adams? Los periódicos no van a publicar ninguna noticia sobre un caso cerrado y concluido un año atrás si no hay un fundamento serio para pedir su revisión. ¿Me entiendes?


  —Sí, pero es posible que piensen que de todos modos algo puede trascender y que no les agrade la idea de “ninguna” clase de publicidad; ni buena ni mala.


  —Pudiera ser que la muchacha dijera la verdad, compañero; no lo creo imposible. Pero, de todos modos, no acostumbro aceptar ninguna cantidad ofrecida por motivos de esa clase. No lo hago por filosofía, sino porque es asunto de recibir un dinero prácticamente robado. Me gusta ganarme el dinero.


  No respondió nada.


  — ¿Ya almorzaste?


  —Sí.


  — ¿Damos un paseo en auto?


  — ¿Dónde vamos a ir?


  —Quiero ir a ver la casa de tu padre o lo que quedó de ella; quisiera recorrer la vecindad. ¿Qué te parece?


  —Es una buena idea.


  Durante todo el camino, Casey tuvo que dirigirme; Queens era para mí un lugar remoto. Era una villa pequeña, cari rural, con un pequeño centro comercial y nada más.


  Estacioné donde Casey me indicó y señaló el lugar donde había estado el número 116. Actualmente no era otra cosa que un terreno vacío que mostraba todavía el lugar donde estuvieran los cimientos de la casa. En la vereda de enfrente había un mercado; era un comercio chico y por su puerta vimos salir a un hombre viejo que llevaba un bolso para las compras.


  —Ese es Simón —dijo Casey—. Desde que tengo uso de razón trabaja allí como repartidor. Debería bajar y saludarlo.


  —Es mejor que no lo hagas.


  Giró la cabeza y me miró con expresión interrogante.


  —Hay mucha gente en este lugar a quien querrías saludar —le dije—. Pero creo que nadie sabe que estás de regreso, ¿verdad?


  —No; he tenido otras cosas en qué pensar, ya lo sabes. Pero tenía planeado venir por aquí.


  —Todavía no, Casey; espera a más adelante.


  —Pero, ¿por qué?


  —No quiero que se sepa que estás aquí. Si lo llegan a saber les será fácil comprender que eres mi cliente. Y si hay algún riesgo que correr es preferible que sea yo quien lo corra, ¿comprendes?


  —-Pero ¿por qué tienes que arriesgarte? En ese caso también yo puedo correr un albur si es necesario.


  —Conque uno de nosotros arriesgue el pellejo es suficiente.


  —Eres tú quién manda.


  Cuando Simón regresaba de llevar la mercadería bajé del auto y le llamé:


  —Simón.


  — ¿Sí, señor?


  — ¿Puedo hablar con usted un minuto?


  —Con mucho gusto.


  Se me acercó sonriendo y mostrando sus dientes amarillos.


  — ¿En qué puedo servirlo, joven?


  Indiqué el 116 de Whitehall Place y dije:


  —Estoy investigando sobre ese incendio.


  — ¿No le parece un poco tarde, joven?


  Había sorna en su voz y su sonrisa se hizo más amplia.


  —-Pertenezco a la compañía de seguros y tengo que investigar.


  —No sabía que el viejo Henry tuviera un seguro.


  —Es una póliza pequeña. También debo enterarme acerca de su herencia.


  — ¿Herencia? No hay herencia; no dejó herencia ni tampoco familia. Tenía un solo hijo que murió en la guerra de Corea.


  —Muchas veces se los cree muertos y regresan —manifesté.


  —Sí; a veces ocurre.


  — ¿Cuál es su nombre completo, Simón?


  —Simón Gordon. ¿Sabe que me está haciendo sentir importante, joven? Hace años que nadie le pregunta nada al viejo Simón.


  — ¿Quiere que vayamos a sentarnos a alguna parte?


  —No, gracias; parado estoy bien.


  — ¿Usted vio, el incendio, Simón?


  —No. Ocurrió a eso de las once de la noche y yo dormía. Ni siquiera me despertaron los bomberos. Jamás me despierta nada.


  — ¿Qué sabe usted sobre Henry Moore? ¿Cuándo fue la última vez que lo vio?


  — ¿Usted lo conocía al viejo Henry?


  —Personalmente, no; pero he oído hablar de él.


  —Se hizo un bandido; nadie lo hubiera creído. El día que fue a cometer un asalto lo mataron.


  — ¿Cuándo fue la última vez que lo vio, Simón?


  —Fue ese mismo día; el día del incendio lo vi sentado en los peldaños de su casa, completamente vestido como para salir. Momentos más tarde un auto se detuvo junto a la verja y él subió y se fue.


  — ¿Qué auto, Simón?


  —No sé. Serían las cinco de la tarde y yo venía de llevar unas cosas a una casa cercana a la de Henry, cuando vi que el auto se detenía. Era un auto muy lindo.


  — ¿No vio quién manejaba?


  —Claro que lo vi; conducía un hombre que llamó a Henry y fue entonces que él subió.


  — ¿Puede describirme ese hombre?


  —No; no sirvo para describir a la gente. Ni siquiera podría describirlo a usted en este mismo momento; pero nunca olvido una cara, puede estar seguro. Tengo lo que se llama una memoria fotográfica y no olvido una cara aunque pasen treinta años. Pero no me pidan que haga una descripción porque no puedo.


  — ¿Podría recordar la cara de ese hombre?


  —Posiblemente... ¿Usted cree que puede haber sido cómplice del viejo Henry?


  —No sería extraño.


  —Pues lo vi muy bien, joven; muy bien.


  Se golpeó el pecho con la mano y, con orgullo añadió:


  —Póngame enfrente cien personas y a ese individuo entre ellas y se lo sabré señalar con absoluta seguridad.


  Me palmeó un hombro, agregando:


  —Tengo que regresar al mercado; se estarán preguntando dónde estoy. Espero haberlo podido ayudar, joven.


  —Muchas gracias, Simón.


  Me miró de esa manera imprecisa con que suelen mirar los viejos, parpadeó, alzó la mano en señal de saludo y se alejó.


  Volví al auto donde me esperaba Casey:


  —Hace calor aquí —dijo el muchacho.


  Puse en marcha el motor y partimos.


  —Queens pertenece a Long Island, ¿no es así?


  —Así es.


  — ¿Cuánto tiempo nos llevará llegar a la playa? Cerca de la playa el aire es más fresco.


  —Sí, allá debe hacer menos calor. Tienes que doblar a la derecha de aquí a dos cuadras, tomar la avenida y queda a media hora de camino.


  Cuando llegamos a Long Beach soplaba un aire fresco y pudimos sentir el agradable olor de la sal en el ambiente.


  —Me gustaría tener tiempo para una zambullida —dije.


  — ¿No tenemos tiempo?


  —No; vamos a Lido a hacer una visita. Posiblemente el señor Adams esté de regreso de su viaje. ¿Por qué camino tengo que tomar?


  —Dobla a la izquierda.


  Nos detuvimos en Lido y preguntamos por la quinta de Adams. Nos indicaron un camino que nos llevó hasta unos altos portones de hierro que conducían a una gran casa cercana al mar. Traspusimos los portones y rodamos por un camino de grava, deteniéndonos junto a una escalera que terminaba ante dos pesadas puertas de madera con adornos de bronce.


  —Quédate aquí, Casey —dije.


  —Estamos en lo mismo... ¿Por qué?


  —Por la misma razón; que no quiero que sepan que tú estás aquí.


  Descendí y subí las escaleras, llamando a la puerta con el pesado aldabón de bronce.


  Me abrió un portero, que me dirigió una sonrisa agria.


  —Quisiera hablar con el señor Eduardo Adams —le dije.


  —No está en casa, señor —respondió.


  —Es muy importante.


  —Tenga la bondad de entrar.


  Adentro estaba frío como una tumba; el piso era de brillante mármol, el techo alto y abovedado. Dos escaleras de mármol se veían en la parte más alejada del salón y a ambos lados se abrían dos enormes puertas de roble. Pero no había lugar donde sentarse.


  —Un momento, señor.


  El hombre desapareció por una de las puertas y esperé, prácticamente congelado de frío...


  Luego la puerta volvió a abrirse y por ella apareció otro hombre; tenía los hombros muy anchos y se me aproximó con más balanceo que un equilibrista. Era muy desagradable; tenía esa fea sombra azulada de las personas que tienen una barba dura de afeitar; estaba bien vestido, con un traje blanco de sport y camisa de cuello abierto, azul oscura.


  Con mucha cortesía me dijo:


  — ¿Cómo está usted?


  Tenía una voz áspera y ronca.


  —Quisiera hablar con el señor Adams —repetí.


  —Lo sé; me lo ha dicho el mayordomo... Indicó que era un asunto importante... ¿Cuánto?


  — ¿Cómo?


  —Quiero decir, ¿cuán importante es el negocio que lo trae?


  —Me envía Matt Bennett.


  Su sonrisa le arrugó la cara. Reflexionó un instante y dijo:


  — ¿Quisiera hablar con la señora?


  —Lo haré, si el señor Adams no está en la casa.


  —No está.


  —No sabía que era casado. Creí que la esposa...


  —Es casado. Tenga la amabilidad de seguirme.


  Giró sobre sus talones y marché detrás de él. Fuimos hacia la parte posterior del salón, donde abrió unas grandes puertas vidrieras que dejaban filtrar unos rayos de sol. Caminamos por una galería y abrimos una segunda puerta, que conducía al exterior; era una terraza, que daba a los jardines.


  A la izquierda, a cierta distancia, había una pileta de natación a cuyos lados se habían instalado cómodas reposeras y sillas de hierro. Una de las reposeras estaba ocupada por una dama que llevaba anteojos negros. Tenía el cabello recogido sobre la cabeza y se llamaba Olga...


  El traje de baño mostraba lo que antes se insinuara a través de su vestido de noche; era muy bonita y capaz de quitarle el aliento a cualquiera.


  Tenía en la mano un lápiz y un anotador y cuando nos acercamos alzó la mirada, clavándola en mí; me dirigió una sonrisa.


  —Este señor quiere ver al señor Adams. También dijo que podía hablar con usted y que lo enviaba Mateo Bennett.


  —Gracias, Mike.


  Se quitó los anteojos, lo miró y lo despidió con un gesto. Mike se inclinó, se dio vuelta y se marchó hacia la casa.


  Olga dejó el lápiz y el anotador y tomó de la mesita cercana un vaso que estuviera bebiendo. El anillo de matrimonio que sus guantes ocultaran, me deslumbró con el brillo del solitario...


  — ¿Lo trae algo en especial, señor Chambers?


  —Quiero hablar con el señor Adams.


  Con cierta aspereza, repuso:


  — ¿Por qué ha venido, señor Chambers?


  —Ya se lo he dicho. Pensaba encontrar a Adams y conversar con él.


  — ¿Cree que con él hará un trato mejor que conmigo?


  —Es posible.


  No pude ver sus ojos, que había vuelto a proteger con los anteojos, pero sé que no le gustó.


  Con cierta languidez expresó:


  — ¿Le sorprende saber que soy la señora de Adams?


  —Un poco.


  Su sonrisa dejó de ser gentil.


  —Usted es bastante franco, ¿verdad? Supongo que cuando quiere puede ser amable.


  —He tratado de ser amable, Olga...


  —Pues no lo sea usted demasiado, señor Chambers. —Su voz era algo forzada—. Soy recién casada.


  — ¿Cuánto hace que se casó, señora Adams?


  —Cuatro meses.


  — ¿Y Eduardo Adams ya sale en yate con sus amigos, sin usted?...


  No dio resultado el intento de molestarla, porque la sonrisa permaneció intacta en su cara.


  —El señor Adams tiene más de sesenta años y yo tengo veinticuatro; tiene derecho a tener relaciones y diversiones sin necesidad de mi presencia.


  —Es usted muy inteligente.


  —El señor Adams no se hubiese casado conmigo si no lo fuera. A él le disgustan profundamente los idiotas...


  —Usted no es idiota...


  — ¿Verdad que no?


  Me miró con cara de no ser tan recién casada.


  — ¿Cuándo piensa regresar? —pregunté.


  —No lo sé; mi marido es el hombre de los imprevistos —señaló la mesita con un dedo—. Acabo de recibir una carta de él; puede leerla. No escribe arrumacos estúpidos el señor Adams; no es ese tipo de hombre.


  Tomé la carta. No tenía fecha ni sobre; iba directa al grano. Decía que el tiempo era bueno, que la pesca era buena y que estaba descansando bien. Agregaba que esperaba que ella disfrutara esas cortas vacaciones que su ausencia le proporcionaba y que pronto estaría de regreso.


  — ¿Cuándo es “pronto”? —pregunté.


  —Con Eduardo Adams nunca se puede saber.


  De pronto cayeron dos manos sobre mis hombros y giré sobre mí mismo. Instantáneamente metí la carta en el bolsillo y estaba a punto de empujar a quien fuera, cuando alguien me tomó de las manos


  Frente a mí Mike sonreía.


  —Me ha dicho mi amigo Paul que afuera lo está esperando un individuo con un solo brazo, sentado en el guardabarros de su auto y tomando sol. ¿Quién es?


  A mis espaldas, el tipo que me tomara de las manos intensificó el apretón.


  — ¿Quién diablos es Paul? —pregunté.


  —Yo —respondió la voz de un hombre detrás mío.


  — ¿Quién es el tipo que lo espera? —preguntó Mike.


  —Mi asistente.


  — ¿Y quién diablos es usted para necesitar un asistente? Pensé que Matt Bennett lo enviaba.


  La sonrisa de Olga era de completa felicidad; se divertía enormemente. Se pasó la lengua por los labios y dijo:


  —Está bien; déjenlo.


  Mis manos quedaron libres y apareció a mi vista el hombre que me las sostuviera. Era alto, joven, moreno y corpulento, con feos ojos y manos rojas y poderosas.


  —Cuando se hace eso con un tipo, Paul —le dije—, es porque se anda buscando enredos.


  —Me gustan los enredos, ¿sabe?


  —Está bien, muchachos —volvió a decir Olga—; váyanse.


  Mike siguió insistiendo.


  —Pero, dijo que lo mandó Matt Bennett...


  —No lo mandó nadie; fue una argucia para poder entrar aquí.


  —Es un tipo vivo, ¿verdad? —comentó Mike, sonriente.


  —Una viveza que no lo beneficia en nada —manifestó ella.


  Luego alargó una mano, tomó sus anteojos oscuros y se los puso; alzó la cabeza y dijo:


  —Estoy siendo muy amable con usted, señor Chambers; quizá mis razones sean tan especiales como las suyas... Pero, por el momento, ¿qué le parece si nos decimos “au revoir”? Espero que no se moleste si estos señores lo acompañan, ¿verdad?


  —Adiós, señora Adams.


  —Adiós, hermoso.


  Pude oír su risa mientras caminaba por la terraza y me conducían por la galería camino al amplio vestíbulo de mármol. Después, detrás de mí, cerraron la puerta de un golpe.


  Casey se levantó del guardabarros con una sonrisa.


  —Vi un par de pájaros raros en estos alrededores y me estaba empezando a preguntar si no me necesitarías —dijo—. ¿Te dieron mucho que hacer?


  —Nada de importancia.


  — ¿Alguna noticia?


  —Adams sigue paseando.


  Regresamos y nos detuvimos nuevamente en Lido, desde donde hice una llamada telefónica a Nueva York mientras Casey tomaba un helado. La operadora me dio el teléfono de la Compañía de Seguros Coronet, que quedaba en Wall Street 10. Cuando me puse en comunicación, pedí a la telefonista que me comunicara con Herb Wiley y oí su voz preguntar:


  — ¿Quién habla?


  — ¿Herb? Habla Peter Chambers.


  — ¿Qué es de tu vida, Pete?


  —Muy bien, Herb. ¿Qué te parece si cenamos juntos esta noche?


  —Con mucho gusto, si puede ser a eso de las ocho y media.


  —Perfectamente. ¿Quieres que cenemos en O’Brien?


  —Espléndido.


  —Y de paso, hazme un favor...


  — ¿Qué quieres?


  —Que me busques algo en tu archivo y lo traigas contigo.


  — ¿Una carpeta?


  —Exactamente. El caso sobre un beneficiario llamado Eduardo Adams; heredó a causa de la muerte de su mujer, Dorothy Adams.


  — ¿Fue una póliza que se pagó, Pete?


  —Sí; hace un año atrás, el 11 de mayo, murió la mujer.


  —Aguarda un minuto, Pete.


  Esperé, dibujando figuritas en la pared. Cuando volví a escuchar su voz oí que me decía:


  —Ya la encontré, Pete. ¿De qué se trata?


  —Te lo diré esta noche, en O’Brien, a las ocho y media.


  —Está bien; hasta luego.


  Me encontraba solo en una mesa cuando llegó Herb. Yo me había afeitado y bañado y me había puesto uno de mis trajes oscuros.


  Herb era uno de los vicepresidentes de la Coronet. En Harvard fue jugador de fútbol y servimos juntos en el ejército. Herb tenía distinguidos mechones grises en el cabello y estaba comenzando a engordar, pero era un hombre lleno de dinamismo y muy útil a la compañía.


  Mientras comíamos no conversamos mucho, pero a la hora de los licores le dije:


  — ¿Dónde está la carpeta?


  —No necesito carpeta.


  — ¿Conoces el caso?


  —Lo conozco perfectamente; revisé el archivo.


  — ¿Qué opinas? —pregunté.


  —Es caso terminado.


  Sonreí y meneé la cabeza.


  —Es lo mismo que me dijo la policía. Parece que no tendré ninguna oportunidad.


  — ¿Oportunidad?


  —Oportunidad de investigarlo.


  —Desearía que lo hicieras. Si pudiera recuperar los doscientos mil dólares me harían un homenaje.


  — ¿Todavía se mantiene el diez por ciento de recompensa?


  —Es una cosa que no hemos cambiado, Pete. Cualquier investigador que consiga demostrar dónde hay fraude tiene el veinte por ciento de la cantidad que recuperemos.


  —Pues acabas de contratarme.


  —Me alegro, mucho, pero si hablas del caso Adams, creo que pierdes el tiempo. Nuestros detectives han revisado el asunto hace menos de un mes por simple rutina. Anualmente siempre hacemos alguna investigación.


  Herb se sonrió ampliamente.


  — ¿Quieres darme a entender que hay probabilidades de reembolsarnos los doscientos mil? —preguntó.


  —Creo que sí.


  —Muéstrame que hay fraude y te pagaremos inmediatamente. No me gusta Adams.


  — ¿Realmente?


  —El negocio que tiene en Jersey es legal; el lugar que posee en Lido, también lo es. Tiene un yate, propiedades en la ciudad y está metido en muchos negocios... Lo extraño es que toda esa fortuna la hizo durante el año pasado.


  — ¿Qué sabes del arma que mató a Dorothy Adams? Se dice que pertenecía a Henry Moore.


  —Efectivamente; estaba registrada a su nombre y las pruebas de la parafina demostraron que fue él quien disparó. La señora Adams, antes de morir, relató el suceso con toda claridad e identificó a Henry Moore, mejor dicho, a su cadáver, como el autor del hecho. No hay ninguna duda, Pete.


  —Matt Bennet fue testigo, ¿verdad?


  —Ni siquiera se necesitaba un testigo porque la señora Adams dio su propio testimonio. Bennett simplemente corroboró la versión de Adams. Personalmente Adams no cometió ningún crimen; disparó sobre un asaltante en su propia casa y además sobre un hombre que acababa de herir mortalmente a su mujer.


  — ¿Por qué estaba abierta la puerta de entrada?


  —Puede suceder; a veces la gente las deja abiertas.


  —Pero fue Adams quien dejó esa puerta abierta —objeté.


  — ¿Qué tiene que ver? El asalto ocurrió a las dos de la mañana y Adams llegó a su casa a la una. Debe haberse sentido muy cansado. La policía tenía la teoría de que posiblemente Adams debe haber llegado con algunas copas encima, aunque no lo han podido probar.


  — ¿Hubo alguien que pudiera saber dónde había estado Adams esa noche?


  —Naturalmente. En esa época el “Diamante” había quebrado.


  —Fue un rotundo fracaso, ¿verdad?


  —Efectivamente. Perdió la clientela, aunque era un lugar muy concurrido. Conocí a una corista sumamente bonita que trabajaba allí; su nombre era Olga Owstrowski; una rubia espléndida.


  — ¿Rubia?


  —Sí. ¿La conociste?


  —No, pero el nombre Olga me es familiar...


  Herb intentó una mirada de picardía, con el mismo éxito que hubiera podido obtener un querubín al hacerlo.


  — ¿Sabes qué ha sido de ella?


  —Nunca supe nada de ella, excepto que tenía un hobby.


  — ¿Qué hobby tenía?


  —Los hombres; ¿qué otra cosa?


  —Hablemos del “Diamante”.


  —Bien; Adams invirtió mucho dinero en él, tratando de levantarlo, pero finalmente desistió.


  — ¿Qué tiene eso que ver con sus andanzas de ese día?


  —Estuvo allí toda la tarde y parte de la noche trabajando en los libros.


  — ¿Hay testigos? —pregunté.


  —No fue necesario, porque no había motivos para sospechar de él. Además, no hubiera sido posible saberlo.


  — ¿Por qué no? Pudo haberlo visto un ascensorista, la secretaria que trabajaba con él, alguien...


  —La oficina quedaba en el piso superior, separada de la entrada del local. Adams tenía una llave de la puerta de entrada y la de su oficina. Trabajó solo toda la tarde, sin secretaria... Me estoy preguntando, Pete, si no te estarás molestando por nada. Ya te he dicho que el caso se considera terminado.


  —Quizá sí, quizá no.


  El mozo llegó con la cuenta y la pagué.


  Ya fuera, le dije:


  — ¿Puedo dejarte en alguna parte, Herb?


  —Puedes dejarme en mi casa. Pero me llama la atención que manejes. Pensé que te gustaba manejar en la ciudad.


  —Es que voy a Jersey.


  — ¿Jersey?


  —Por un asunto que tengo que terminar...


  El asunto sin terminar me llevó hasta el “Stardust”. Dejé el auto en el camino con las luces encendidas. Luego me dirigí al bar.


  Estaba repleto de parroquianos y subí directamente las escaleras que conducían a la oficina del gerente.


  Me abrió Frankie Gold. Lo empujé y le propiné un fuerte golpe en la barbilla que lo hizo caer hacia adelante.


  La puerta, que tenía un pasador de hierro, se cerró detrás de mí. En mi profesión soy muy experto; trabajé ligero y silenciosamente. Le quité el saco, la corbata, los tiradores, el revólver que tenía en la pistolera y el pañuelo de seda que llevaba en el bolsillo del saco. Usé la corbata para atarle las manos a la espalda; usé los tiradores para atarle los tobillos. El pañuelo me sirvió perfectamente para atárselo en la boca como mordaza.


  Lo levanté, lo tiré detrás de un sillón de cuero y encima arrojé su saco. Luego levanté el revólver, atravesé el brillante y pulido piso, llegué a la puerta y cuando quise empujar el picaporte vi que no lo tenía... Era el tipo de puerta que solamente lo tiene del lado de adentro.


  Un hombre astuto, Matt Bennett.


  Me puse el pañuelo sobre la boca, lo sostuve con la mano y con la otra golpeé la puerta, usando la culata del revólver.


  La voz de Bennett, preguntó:


  — ¿Quién es?


  Mi voz salió profunda y extraña.


  —Abrame, jefe. Es Frankie.


  — ¿Qué ocurre?


  —Me pasa algo en la garganta; no sé qué es.


  Se abrió la puerta y apreté el revólver contra su estómago. El arma chocó contra algo suave y muelle; era evidente que la buena vida se notaba en cierta parte de la anatomía de Bennett.


  — ¿Qué...? ¿Dónde está Frankie?


  —Está durmiendo; le pedí prestado el revólver.


  — ¿Durmiendo? —exclamó.


  Entonces le pegué. Su cara palideció al retroceder.


  — ¿Qué es lo que quiere?


  —Nada.


  Cerré la puerta con el pie y le dije:


  —No cumplió su promesa, Bennett.


  — ¿Qué promesa?


  —Acerca de mi visita y de nuestra conversación.


  — ¿Cómo lo sabe?


  —No importa cómo lo sé.


  No dijo una palabra. Moví el arma y continué diciendo:


  —Lo voy a hacer hablar, Matt.


  Sus ojos cayeron sobre el arma.


  —No se atreverá —dijo.


  Suspiré y repuse:


  —Matt, usted me conoce muy bien; me atrevo. Y haré las cosas bien. Este es el revólver de Frankie; si me parece bien disparo, se lo pongo a él en la zarpa, hago otro disparo y desaparezco. Nadie sabe que estoy aquí.


  Ante todo, Bennett era un hombre razonable. El poco color que le quedaba en la cara desapareció completamente.


  — ¿Qué es lo que quiere? —preguntó.


  — ¿Dónde está Adams?


  —En su yate.


  —Usted le contó, ¿verdad?


  —Sí.


  — ¿Cómo lo hizo?


  —Tiene un teléfono que comunica con la costa.


  — ¿Qué le contó?


  —Le dije que usted estuvo aquí y le conté lo que conversamos. Tiene que comprender, Pete, que yo trabajo para él. ¿Pero por qué tanto lío? No lo comprendo.


  — ¿Acaso él no confía en usted, Matt?


  —Claro que confía en mí.


  —Entonces, ¿por qué mandó a Olga?


  — ¿Que mandó a Olga?


  —La mandó a negociar conmigo y me ofreció diez mil dólares. Es por eso que le pregunto por qué.


  Había gotas de transpiración en su cara y se apresuró a responder:


  —No lo sé, Pete; se lo juro.


  —Ella me dijo que la publicidad no le haría ningún favor al negocio. ¿Cree usted que esa es una razón? Usted ha sido abogado.


  —Ya sabe usted cómo se vive aquí; es como vivir en la ladera de un volcán.


  —Muy poético, Matt. Pero no veo por qué les puede traer mala publicidad el que yo fisgonee en un asunto tan viejo.


  Matt se encogió de hombros.


  —Si lo hace es por algo y no veo por qué me interroga a mí. No fui yo quien le hice la oferta.


  —Escuche, compañero; ¿qué sucedió en Mamaroneck?


  —Nada que ya no sepa la policía y antes le he dicho la verdad, Pete.


  Lo miré, miré el revólver, y lo volví a mirar.


  —Matt, ya sabe que yo no juego. Quiero que me diga exactamente todo lo que sucedió. Mantendré el secreto, se lo prometo.


  —Le he dicho todo lo que sé.


  —Espero que así sea, porque si no, no quisiera estar en su pellejo.


  Se le agrandaron los ojos, llenos de miedo, pero respondió:


  —Se lo he contado todo, Pete; se lo juro.


  Lo creí.


  — ¿Cuánto tiempo hace que Adams se casó con Olga?


  —Cuatro meses.


  — ¿Esa chica trabajó en el “Diamante”?


  —Sí.


  — ¿Se acostó alguna vez con ella, Matt?


  El color de su cara mejoró y sus ojos dejaron de girar en las órbitas.


  —No. Le gusta más que el dulce, pero elige los candidatos.


  — ¿Nunca lo eligió?


  —No; no debo resultarle atractivo. Ella opina que no hay hombre en el mundo que se le resista y quizá tenga razón. De modo que otorga sus favores a quien le agrada.


  —Le fue bien con Adams, ¿verdad?


  —Es inteligente, no hay duda.


  — ¿Tiene usted revólver, Matt?


  — ¿Por qué?


  — ¿Lo tiene aquí?


  —Lo tengo aquí.


  —No intente usarlo.


  —No lo pienso usar.


  —Quiero decir ahora; voy a salir. Si no está complicado en nada, no empiece a complicarse ahora, ¿entendido?


  —Entendido.


  —Vuelva a su escritorio y siéntese, y si quiere llamar al yate, hágalo. Voy a salir y no quiero que llame a uno de los muchachos que tiene abajo... ¿Entendido?


  Fue hasta su escritorio y se sentó en el sillón; la sonrisa que me dirigió fue una simple exposición de dientes.


  —Adiós, señor Chambers, y no se preocupe por mis muchachos.


  —No me preocupo.


  Cuando salí no había disminuido la cantidad de gente que había en el bar. Me abrí paso entre los grupos pidiendo disculpas al empujar a la gente y de pronto sentí una mano cálida sobre mi hombro; me volví y vi a Olga Adams.


  Me sonreía dulcemente.


  Llevaba un traje rojo muy escotado. Me dijo:


  —Siempre está muy ocupado, ¿verdad?


  —Siempre tratando de ganar un peso —contesté.


  — ¿Puedo convidarlo con una copa?


  —No, gracias.


  —Parece que le gusta meterse en problemas.


  — ¿Usted cree?


  —Lo vi entrar y creí que lo vería salir con la cara marcada.


  Retiró la mano de mi hombro y me acarició la mejilla.


  — ¿Tengo bien la mejilla?


  —Está bien, como de costumbre... Sentémonos y conversemos unos minutos, ¿quiere?


  —Es preferible que no,


  —Entonces, limitémonos a conversar.


  —Aquí no —repuse.


  — ¿Dónde, entonces?


  —Afuera, en mi auto y con el motor en marcha.


  —Es muy precavido —dijo clavándome sus ojos azules—. Pero, ¿puedo yo confiar en usted?


  —Ya lo veremos, señora Adams.


  Mientras yo buscaba el auto ella me esperó afuera junto a los peldaños de mármol del “Stardust”. En el cielo había nubes de tormenta y se escuchaban truenos a la distancia. Llegué junto a la escalera y abrí la portezuela.


  Coloqué el espejo de manera de poder mirar con claridad detrás de mí, recorrí algunos metros, detuve el motor y finalmente le dije:


  —Ahora podemos conversar.


  —Puede llamarme Olga.


  — ¿A qué se debe todo esto? —pregunté.


  —Ya le dije que lo vi entrar.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Pude haber hecho llamar a Matt.


  — ¿Y?


  —No lo hice.


  — ¿Por qué?


  — ¿Por qué...?


  Pareció quedar pensativa y en su frente se marcaron arrugas. Por un momento, debajo del cuidadoso maquillaje, vi a la jovencita. Por un momento, en la penumbra, pareció tener el rostro de una niña, de una escolar de cabellos rubios y sueltos, sumamente bonita y agradable También por un momento sentí un afecto inexplicable hacia ella.


  —Es una buena pregunta —me dijo—. No lo sé; quisiera saberlo. Si hubiera llamado lo habrían esperado y pudo ocurrirle cualquier cosa.


  — ¿Está en contra de la violencia?


  —No es por ese motivo. —Se me acercó más.


  —Usted es un hombre que trata de ganarse el dinero fácilmente; supongo que eso no es nada malo. Pero en cierto modo está comenzando a agraviarme; tan sólo un poco...


  Su voz enronqueció y se hizo casi un susurro.


  —Creo que es posible que gane dinero —continuó—. Puede ser que le vaya bien en su extorsión y es posible que se salga con la suya. Pero tengo la corazonada de que no es solamente dinero lo que busca.


  — ¿No?


  —No. Eso es lo que pienso y es un pensamiento que me agrada mucho.


  —No la entiendo.


  — ¿Sabía usted que yo era la mujer de Adams? ¿Su plan, incluía eso?


  La dejé en su creencia y no respondí.


  — ¿Sabía que fui bailarina en el “Diamante”?


  —Lo sé ahora.


  —Bailarina... —rio con ironía—. Lo que hacía era caminar prácticamente desnuda. Para que a una la miren caminar, especialmente desnuda, hay que tener condiciones especiales.


  —Puede ser —contesté.


  —Esa es la corazonada. Usted quiere dinero y alguna otra ganga... Es por eso que no le avisé a Matt que usted llegaba.


  Asentí con la cabeza cortésmente dos veces y manifesté:


  —Yo que creí que estaba con la no-violencia.


  —No es eso —puso una mano sobre mi rodilla—. Quiero que sepa que antes de atacar lo prevendré.


  — ¿Me está previniendo ahora?


  —No, ahora estoy ronroneando, que puede ser mucho peor.


  — ¿Estudió arte escénico cuando estuvo en el colegio?


  — ¿Cómo sabe que fui al colegio?


  —Lo sé por su manera de hablar.


  —Me hubiera encantado ser actriz, y andar por el escenario caminando desnuda, pero con adornos de plumas...


  —Ajá.


  —Parece que no es muy conversador, ¿verdad? Quiero decirle una cosa: me parece que va a tropezar con muchos inconvenientes y que yo no podré hacer nada para evitarlo.


  — ¿Qué sucedió en Mamaroneck? —pregunté.


  Se alejó de mí.


  —Ya sabe lo que ocurrió en Mamaroneck. Lo sabe muy bien por los periódicos, pero es evidente que está tratando de sacar algún provecho de la historia, ¿verdad?


  Por el espejo vi acercarse a Frankie Gold; miraba a su alrededor, buscando en la oscuridad.


  —Eso es todo lo que quería saber —dije.


  Abrí la portezuela de su lado.


  —Adiós, señora Adams.


  —Adiós, estúpido.


  No bien bajó puse el auto en movimiento y partí. Se oían truenos y comenzaba a relampaguear por el Este; en el camino empezaron a caer gruesas gotas. Cuando llegué a la ciudad fue en medio de la tormenta.


  Cuando se está insomne es inútil tratar de conciliar el sueño. Me pasé la noche escuchando discos de toda clase, desde sinfonías hasta jazz. Escuché el sonido de la lluvia contra los vidrios y miré retratarse en el asfalto mojado las temblorosas luces de la ciudad.


  Pensé en Olga Adams y en su promesa de prevenirme antes de atacar y creí en su promesa. Olga Adams era muy vanidosa y no creía que yo me valiera de la extorsión solamente para conseguir dinero.


  Era preferible que lo creyera. Mientras continuara pensando así estaría a salvo de ella, de su ataque directo. Pero, mientras tanto, quedaban Matt Bennett, Frankie Gold y el remoto Eduardo Adams.


  Traté de alejar los pensamientos, de concentrarme en la oscuridad, pero el sueño no llegó.


  Leí toda clase de libros y revistas hasta la mañana y cuando llegó el día sentía esa euforia de falsa energía que frecuentemente se siente después de una mala noche.


  Me bañé, me afeité, me vestí, me puse mi impermeable y afronté la mañana. Normalmente suelo dormir hasta tarde y la mañana y los hechos de la mañana me son extraños. Aunque tenía el auto estacionado en la esquina, llamé un taxi.


  Los ojos de mi secretaria se agrandaron ante mi maquinal invasión, pero pretendí no notarlo. Me sumergí en la rutina y comencé a trabajar.


  La lluvia cayó tristemente hasta las primeras horas de la tarde; a las dos, la fatiga y el aburrimiento me invadieron y me fui.


  Dejé el impermeable en la oficina y fui a almorzar a un restaurante cercano; al salir, la lluvia se había convertido en neblina y se alzaba vapor de las calles. Volví a entrar al restaurante, telefoneé a la oficina y dije que no regresaría.


  Tomé un taxi, di la dirección de mi casa y cuando descendí me quedé un instante en la puerta respirando profundamente el aire pesado. Central Park estaba desierto; todo el mundo con un poco de criterio estaba adentro.


  En la esquina apareció un auto lentamente; luego aumentó la velocidad y antes de arrojarme al suelo vi el caño negro que asomaba por la ventanilla. Las balas de una carabina se incrustaron encima de mi cabeza y el vehículo desapareció.


  Me incorporé con la ropa embarrada.


  Tuve la corazonada de que Eduardo Adams había regresado.


  Estacioné el auto frente al hotel Montero y desde la portería llamé a Casey Moore. Un destartalado ascensor me condujo a su piso y Casey me abrió la puerta.


  —Hazte a un lado, compañero; me mudo aquí —le dije.


  —Encantado de tenerte conmigo, pero no tengo lugar en la habitación.


  —Debe haber una habitación en alguna parte: esto es un hotel.


  —Naturalmente que sí, tiene que haber; pero, ¿por qué te mudas?


  —Porque no puedo volver a mi casa. ¿Recuerdas que te dije que no había que arriesgar el cuello?


  —Sí.


  —Eso fue una precaución general; ahora se trata de algo especial.


  — ¿Qué ha pasado?


  —Balas; una enorme profusión de balas que salieron de un auto en movimiento. Seguramente se imaginan que acabaron conmigo y con sus preocupaciones... No saben que tengo un cliente.


  Bajamos juntos y el amigo de Casey, Joe Vincent, tomó una habitación que pagó por adelantado porque no llevaba equipaje.


  Ya en la habitación de Joe Vincent me quité la ropa, me acosté y Casey encendió mi cigarrillo y el de él.


  —Ayúdame, Casey —dije, echando humo hacia el techo.


  — ¿Yo? Ojalá pudiera hacerlo.


  —Piensa, chico. Tiene que haber algo que nos dé una pista.


  —No lo creo, Pete. No olvides que estuve ausente mucho tiempo.


  — ¿No tenían ustedes parientes o amigos?


  —No... Mi madre era huérfana e hija única y mi padre tenía un hermano en Irlanda, con quien ni siquiera podría ponerme en contacto si lo deseara porque no sé su dirección.


  — ¿No tenía amigos tu padre, Casey?


  Se hizo un silencio y finalmente, haciendo un esfuerzo, Casey expresó:


  —Sí, tenía unos amigos... Pero es difícil hablar del asunto porque es un caso muy especial y generalmente la gente no entiende ciertas cosas.


  —Trataré de comprender, Casey.


  —Es una mujer y se llama María Davis; de chico la llamaba tía. Mi padre y ella fueron amigos durante dieciocho años.


  — ¿Nunca pensaron en casarse?


  —Ella... ya estaba casada.


  —Comprendo.


  —No comprendes. Ese es el problema y por eso es que difícilmente hablo de esto... María tenía un marido paralítico, Fred Davis; había sufrido una caída cuando trabajaba como lechero y le afectó la columna vertebral. Un invierno, resbaló en el hielo y desde entonces quedó sin movimiento.


  Casey cerró los ojos y por primera vez me pareció un muchacho realmente joven.


  —La compañía en que trabajaba le otorgó una pequeña renta y los dos vivían en un pequeño departamento, en el Bronx.


  — ¿Cómo la conoció tu padre?


  —Fue cuando trabajaba como custodia en el banco de Bronx, antes de que los trasladaran a la ciudad; ella tenía allí una cuenta corriente y era la persona más dulce y encantadora que he conocido en mi vida.


  Arrojé la ceniza en el cenicero y pregunté:


  — ¿Por qué te molesta hablar de este asunto, Casey? No lo comprendo.


  —Porque mucha gente murmuró posteriormente de esa amistad y sé que a ellos les dolió. Eran amigos, Pete, nada más que amigos, y tú sabes que a la gente siempre le gusta murmurar.


  —Lo sé.


  —Papá era un hombre muy solitario y ella también lo era; se veían muy seguido y recuerdo que siendo niño solía pasar con ella y su marido los fines de semana. Aunque Fred no podía hablar comprendía perfectamente todo lo que se le decía y quería mucho a mi padre. Era una relación honesta y digna.


  Lo miré con afecto y manifesté:


  —Empiezo a comprender que no te sea fácil conversar sobre el tópico, Casey.


  —Esas cosas son generalmente muy mal interpretadas.


  —Supongo que, de haber podido, tu padre se hubiera casado con ella, ¿no es así?


  —Sin duda alguna; pero eso estaba fuera de discusión. Papá y yo conversábamos a menudo sobre eso y él se preocupaba mucho por las murmuraciones que podrían afectar a María. Pero a medida que pasaron los años, crearon una ficción sobre su amistad; la mayoría de los vecinos los suponía hermanos y como yo le llamaba tía eso ayudaba a crear la ilusión. Creo que incluso ellos llegaron a creer que lo eran. Estábamos siempre con Fred, llevándolo a pasear y hablando con él; los tres envejecieron juntos.


  —Supongo que la habrás ido a ver —manifesté—. Para ella sería una alegría muy grande saberte vivo.


  —Lo intenté, pero ya no viven aquí, sino en Florida.


  — ¿Hace mucho tiempo que faltan de Nueva York?


  —Unos seis meses y todavía no he podido conseguir la dirección; lo único que logré saber fue que estaban viviendo con una hermana de María.


  — ¿No supieron decirte el nombre de la hermana?


  —No, y yo apenas si antes la había oído nombrar; sé que se llamaba Alicia.


  — ¿Cuál era el nombre de soltera de María? —inquirí, interesado.


  —Maxwell — contestó Casey—. María Maxwell.


  Casey apagó su cigarrillo y me observó.


  — ¿Tienes revólver, Casey?


  —Sí. ¿Por qué?


  — ¿Funciona bien y tienes balas?


  —Anda muy bien y tengo balas; es una Luger que tengo de recuerdo desde hace unos años.


  —Pues tendrás que usarlo —expresé—. Ahora voy a tratar de dormir; despiértame a las siete.


  — ¿Puedo preguntarte sobre lo que dices de mi revólver?


  —Quizá lo necesitemos; yo tengo dos, pero Joe Vincent no tiene ninguno. No puedo aparecer por la oficina ni por mi casa y pienso hacer otra visita a Lido; si me decido iremos esta misma tarde. Y te necesitaré como guardaespaldas.


  —Es hora de que tenga algo que hacer; la inactividad me aburre.


  Me acomodé en la cama y dije:


  —Hasta luego... ¿Cómo se llamaba la compañía donde trabajaba Fred?


  —La Especial, de Manhattan.


  —Adiós.


  Cerró la puerta detrás de él y no me desperté hasta que sonó el teléfono.


  —Te he llamado muchas veces, golpeando la puerta, pero no contestabas. Pensé que el teléfono daría resultado.


  —Paso a buscarte dentro de quince minutos.


  Colgué y pedí con Informaciones. Me dieron el teléfono de Adams en Lido.


  Me atendió una voz de hombre que preguntó:


  — ¿Quién lo llama?


  —Peter Chambers.


  —Un momento.


  Luego de una corta espera escuché otra voz.


  —Habla Adams.


  —Le habla Chambers, Adams.


  —Sí, señor Chambers; ¿en qué puedo serle útil?


  — ¿Le conviene que lo visite a la noche?


  —Aquí estaré.


  —Magnífico. Una cosa, señor Adams... Quiero aclararle que hay gente que no ignora que iré a visitarlo.


  —No lo comprendo.


  —Esta tarde, bien temprano, faltó poco para que me llenaran de plomo, señor Adams.


  —No entiendo, señor Chambers...


  —Es una información que le doy. Quiero decirle que no deje sueltos a sus muchachos mucho tiempo; especialmente cuando estoy a punto de hacerle una visita. Se pueden atar cabos y...


  —Escuche...


  —Hasta luego, señor Adams.


  El viaje no nos tomó más de quince minutos y durante todo el camino Casey permaneció silencioso.


  — ¿Te parece que habrá lío? —preguntó casi al final del trayecto.


  —No lo creo; Adams es un tipo sagaz. Pero, por si acaso, te llevo a ti y a ese instrumento como protección.


  Al bajar frente a la mansión le recomendé:


  —Ten cuidado con lo que ves y oyes, Casey, y si hay necesidad no dejes de usar tu Luger.


  Fui recibido por Mike y a su lado se situó Paul.


  — ¿Cómo está usted? — saludó Mike, con voz ronca—. ¿Quiere ver al señor Adams?


  —Así es.


  — ¿No le importa si Paul lo revisa, delicadamente, para saber si lleva armas?


  —Puede hacerlo; no tengo inconveniente.


  Paul me revisó y Mike sonrió, con complacencia.


  —No lleva nada encima, Mike —dijo Paul.


  —Es un muchacho astuto —expresó Mike—.. Puede pasar.


  Me condujo a través del vestíbulo hasta una de las puertas de roble, me hizo pasar y la cerró detrás de mí.


  Aguardé unos segundos, creyendo que estaba solo, pero me llevé una gran sorpresa; de un diván se levantó Olga, que llevaba puesto un deshabillé transparente y alevoso...


  Se me acercó y la miré con calma.


  —Quiero hablar con Eduardo Adams —le dije apresuradamente.


  —Lo sé, Pero puede hablar conmigo antes.


  —Él sabe que estoy aquí.


  —Todavía no lo sabe.


  —Pero Mike y el otro...


  —Son incondicionales amigos míos.


  Se me acercó y me rodeó el cuello con los brazos.


  —Eduardo Adams... —empecé a decir.


  —Está arriba —murmuró Olga.


  Se llevó una gran desilusión cuando la empujé suavemente y dije:


  —No puedo perder tiempo; tengo que hablar con su marido de cosas importantes.


  Su rostro se encendió y se alejó de mí con un gesto de enojo.


  — ¿Sigue insistiendo en su extorsión? Quiero decirle que su actitud me obliga a prevenirle que si continúa tratando de molestarnos estaré en cuerpo y alma en contra de usted. Queda prevenido, Chambers; se lo había anticipado.


  — ¿Va a volver a tratar de hacerme el cuento de la mala publicidad para el negocio de su marido?


  —No sé mucho sobre publicidad, pero puedo adelantarle que lo que se propone puede costarle mucho. Quizá la peor publicidad para usted mismo en su carácter de investigador sería que lo encontraran un día muerto...


  — ¿Puedo hablar ahora con el señor Adams? —pregunté con frialdad.


  —Con mucho gusto.


  Su actitud amable contrastaba con la ira que contenía su voz. Fue hasta la puerta, la abrió y desapareció detrás de ella. Me pasé una mano por la cara, pensando en si Olga me habría dejado alguna marca de lápiz labial, y cuando terminaba de hacerlo se volvió a abrir la puerta y entró un hombre delgado en la habitación.


  Era alto, esbelto y ágil y tenía su pelo gris pulcramente peinado.


  — ¿El señor Chambers?


  — ¿Es usted el señor Adams?


  —Sí, señor.


  —El mayor gusto.


  Nos dimos la mano.


  Se acercó a un bar y me preguntó:


  — ¿Puedo ofrecerle algo para beber?


  —Con mucho gusto.


  No exageraba; el rato pasado en compañía de Olga me había puesto nervioso.


  —Muchas gracias —dije cuando me alcanzó la copa.


  —No hay de qué.


  Alzó el vaso y sonrió sin motivo aparente; alrededor de sus ojos se formaron multitud de pequeñas arrugas.


  Me miró atentamente y después clavó los ojos en mi frente. Bebió y, al dejar su vaso sobre una mesa, dijo:


  —Soy un hombre viejo, señor Chambers.


  Cuando a uno se le dice una cosa así es difícil contestar. Saqué mi cigarrera y le ofrecí un cigarrillo, pero no aceptó. Luego agregó:


  —Tengo sesenta y tres años y mis años de actividad ya han pasado; dejo la acción para los hombres más jóvenes, como usted.


  Súbitamente sus ojos se clavaron en los míos y preguntó:


  — ¿Qué es lo que quiere usted, señor Chambers?


  —Hablar —contesté—; conversar. Pero de frente.


  Se alejó y tomó asiento en un sillón, cruzando las piernas.


  — ¿Sobre qué quiere que hablemos, señor?


  —Sobre Mamaroneck; sobre Henry Moore —expresé.


  — ¿Y qué es lo que tenemos que discutir cara a cara? ¿Sobre Mamaroneck o sobre Henry Moore?


  ¿Cómo iba a contestarle que no lo sabía exactamente? Me limité a esbozar una sonrisa de astucia y quedé aguardando sus palabras.


  —Soy un hombre de negocios y he luchado mucho —continuó diciendo—; he sido desde mozo hasta propietario de un lugar fabuloso como el “Diamante”, y actualmente poseo el “Stardust”. He tenido toda clase de altibajos y estoy cansado de luchar.


  — ¿Por lucha entiende usted mi aparición?


  —Quiero decir que usted es joven y puede llegar; pero yo soy un hombre de negocios ante todo y detesto los oportunistas tanto como admiro a un hombre de empresa.


  — ¿Lo de oportunista... es también por mí?


  —Le han ofrecido diez mil dólares tan sólo porque a mi edad no quiero comenzar a lidiar con problemas. Ha rechazado un buen precio, joven, porque le advierto que no pienso aumentar la suma. Pierde el tiempo.


  Aproveché la situación y dije:


  — ¿Si vale diez mil dólares, por qué no ha de valer más?


  —Porque actualmente su valor real es nulo... Aunque usted parece creer que ha encontrado un buen filón, se equivoca. Simplemente se trata de que, exagerando y mistificando un hecho desgraciado sucedido tiempo atrás, puede llegarse a alterar el curso normal de mis negocios; sé por experiencia que la prensa no respeta nada y aprovecha la menor circunstancia para llenar unas páginas. Pero si bien afrontar una cosa así no me atemoriza, estoy cansado de la lucha; ya se lo he dicho.


  —Le repito, señor, que si vale diez mil puede valer más —insistí.


  —Como comerciante que soy, conozco muy bien el valor de las cosas, incluso el de las molestias. Si menciono una suma y se la doy no tendré ninguna seguridad de que más adelante no aproveche la tajada para persistir en intentar dañarme.


  — ¿No es ese el riesgo que siempre se corre al hacer un pago? —pregunté.


  — ¿Extorsión?


  Alzó las cejas y sus ojos relampaguearon.


  —Así se le llama.


  —Para eso hay dos respuestas, señor Chambers: una es la violencia y la otra es pagar. Quiero vivir tranquilo lo que me resta de vida y pienso retirarme pronto de los negocios... Pienso que lo mejor, en mi caso, es pagar.


  — ¿Cuánto?


  —Otros diez mil dólares. Luego de esto dejaré de preocuparme.


  —No está mal, para ser una sola visita —comenté.


  — ¿Cómo dice?


  —Que en una sola visita, cara a cara, ha doblado la cantidad; tal vez lo considere usted un buen negocio.


  Se puso de pie y se me acercó. Su voz fue muy suave.


  —Podemos redactar un contrato, en términos de servicios prestados; un abogado podría hacerlo. Lo haremos a diez mil dólares por año, a partir de ahora; eso es el máximo, señor Chambers. ¿De acuerdo?


  —Es algo sucio, Adams.


  Enrojeció y sus músculos se pusieron en tensión.


  —Salga de aquí, por favor. ¡Rápido, salga de aquí! —Su mano delgada me tomó por la solapa.


  —Usted tiene más que perder que yo, señor Chambers. Tiene una larga vida por delante... Piénselo.


  Me soltó y dejó caer la mano a su costado.


  —No olvide que no tengo deseos de luchar y que la primera respuesta no es difícil para mí... En cualquier momento puedo dejar de existir e incluso estoy bastante cansado; pero usted es joven, lleno de vida y el futuro se le presenta de color de rosa. Ante todo, recuerde que quiero vivir tranquilo.


  — ¿Algo más?


  —Hágame saber si cambia de idea, Chambers. Y ahora...


  Caminó hacia la puerta y la abrió.


  Mike estaba esperando en el umbral.


  —El señor Chambers se retira —le dijo Adams.


  —Sí, señor... Tenga la bondad de seguirme.


  Cuando estuvimos de regreso en Nueva York fui hasta un comercio de esos que están abiertos toda la noche y donde se puede comprar de todo; conseguí medias, ropa interior, camisas y corbatas. En la farmacia me muñí del equipo de afeitar y, llevando toda mi carga en el automóvil, la trasladé al Montero.


  Me separé de Casey y su Luger y retomé el sueño donde lo había dejado.


  El sol me despertó temprano. El tiempo había compuesto y luego de bañarme me encaminé a las oficinas de La Especial; eran las diez de la mañana.


  Conseguí hablar con el jefe de personal, que tenía un nombre impronunciable.


  —Deseo informarme sobre Fred Davis, un empleado que debe figurar en la lista de los pensionados desde hace varios años —dije.


  — ¿Sí?


  —Soy detective privado.


  — ¿Sí?


  Fue muy difícil conseguir la información; en realidad, no conseguí ninguna. El señor del apellido impronunciable me informó que si quería información debía presentarle una orden firmada en la Corte de Justicia.


  Cuando salí tomé el subterráneo y, fui directamente hasta la Coronet, que quedaba en Wall Street 10, undécimo piso.


  La recepcionista me atendió muy amablemente y luego de pasar por diversas oficinas y ver innumerables caras, casi todas bonitas, me entrevisté con Herb Wiley pensando en que su buen gusto era digno de elogios.


  Herb estaba en su imponente y lujoso escritorio y me recibió con su habitual animación. Inmediatamente me preguntó cómo marchaba el asunto de Adams.


  —Aún no hay nada seguro —repuse—; antes necesito saber unas cuantas cosas. ¿Sigues recordando todo el contenido de la carpeta de la póliza de Adams?


  —Ya no —sonrió—; esa es la clase de memoria que yo tengo. Olvido las cosas en seguida.


  Tocó un timbre y apareció una secretaria.


  Cuando se retiró, ambos la admiramos salir.


  — ¿No hay hombres en la Coronet? —pregunté—. ¿No hay cadetes?


  —Las chicas son más lindas —observó sagazmente Herb.


  Cuando tuvimos la carpeta, Herb me preguntó:


  — ¿Qué es lo que más te preocupa del asunto, Pete?


  —Fuera de Bennett, ¿qué otro testigo hubo?


  —El mismo Adams.


  — ¿No había sirvientes en la casa? —quise saber.


  —Había un matrimonio que ocupaba las dependencias de servicio, que quedaban algo alejadas de la casa, y cuando llegaron, al escuchar los disparos, el hecho estaba consumado. Sólo vieron el cadáver de Moore y a la señora mortalmente herida. ¿Qué otra cosa, Pete?


  — ¿Quién era Jack Rawlings?


  Consultó la carpeta.


  —Fue socio de Adams, pero parece que se separaron.


  — ¿No sabes el motivo?


  —Lo que sé es que seis meses después de inaugurar el local, Adams compró la parte de Rawlings. Nuestros investigadores no se ocuparon mucho del asunto, porque no tenía nada que ver con el caso y además el señor Rawlings ya no vive en Nueva York.


  — ¿Dónde vive? —pregunté.


  —Espera... —miró la carpeta, consultando—. Tiene una hija que se llama Jane.


  —Un nombre muy romántico —comenté, sonriendo.


  —Vive en Park Avenue 666. Es hija única.


  — ¿Dónde vive “él”, Herb?


  Siguió consultando.


  —Vive en el hotel Empress.


  — ¿Dónde queda eso?


  —En Miami.


  — ¡En Miami!


  —Sí, ¿qué tiene de raro?


  —Nada... ¿Puedo usar el teléfono?


  —Naturalmente.


  Me puse en comunicación con Casey.


  —Tienes que llamar a una compañía de aviación —le dije.


  — ¿Vas a alquilar un avión?


  —No es un asunto tan drástico. Quiero dos pasajes para Miami.


  — ¿Con quién te vas?


  —Nos vamos tú y yo. Haz la reserva, ¿quieres, Casey?


  —Muy bien, como tú digas. Te espero en el hotel.


  Casey no estaba, pero hallé su mensaje en el casillero de Joe Vincent... Decía que iría personalmente a la compañía de aviación, porque telefónicamente no lo podían informar sobre los pasajes; había muchos pedidos de vuelo y era difícil conseguir lugar.


  Me fui a la cama y dormí largamente. Cuando llegó Casey me despertó.


  — ¿Qué te parece mañana a la mañana? —preguntó de buen humor.


  —Muy bien. ¿A qué hora?


  —Salimos a las diez de La Guardia.


  Salimos a comer algo y charlamos largamente. Cuando regresamos al hotel eran las siete de la noche y media hora más tarde comencé a afeitarme.


  — ¿Vas a alguna parte?


  —Es un hábito —contesté.


  —Mañana tienes que levantarte temprano —me recordó.


  — ¿Quieres que vayamos al cine? —propuse.


  —No; quiero acostarme en seguida —respondió.


  Me bañé y me vestí de punta en blanco.


  — ¿Adónde vas? —insistió Casey, intrigado.


  —Honestamente, no tengo la menor idea.


  Se sonrió ampliamente y repuso:


  —Estás deslumbrante, Pete.


  —Entonces, ya sé dónde ir.


  — ¿Dónde?


  —A entrevistar a una dama. Si está en su casa,


  —Espero que esté —me deseó sinceramente.


  —Yo también.


  Bajé y caminé calmosamente; tenía mucho tiempo por delante. Si tenía tiempo disponible me parecía muy lógico hacer alguna otra investigación; Rawlings estaba en Miami, pero su hija estaba más cerca. No tenía nada que perder.


  Subí a mi coche, saqué la boleta que un policía había dejado en el vidrio, y conduje hasta el 666 de Park Avenue.


  Era un edificio lujoso y disfrutaba de los servicios de un portero muy eficiente. Con una sonrisa me indicó el departamento de Jane Rawlings.


  —Séptimo A —me dijo.


  Subí hasta un moderno piso y hallé la letra A.


  Toqué el timbre y una voz respondió:


  — ¡Adelante!


  Entré en un vestíbulo rectangular y tres escalones más abajo vi el magnífico salón; era amplio, con grandes puertas-ventana que daban a una terraza y estaba alfombrado con una alfombra color coral, mullida y suave, del tamaño de la habitación. Se veían muchos muebles, pero estaban distribuidos con arte y comodidad; en general, se notaba un buen gusto y refinamiento.


  Vi la chica de perfil. Estaba vestida para cóctel, con un traje de color rosa, y se estaba ajustando un zapato.


  Con impaciencia, dijo:


  — ¡Entre, entre!


  Bajé los tres escalones y me quedé tieso; esperando, como una momia lista para ser envuelta en sus vendajes... Me parecía imposible... Conocía a la rubia. Todo el mundo la conocía.


  Su cara aparecía diariamente en casi todos los periódicos del mundo, de los Alpes a París y al Congo Belga. Era una de las estrellas de cine más famosas del momento.


  No había asociado su nombre. Se la conocía como Jane Rawlings, pero no se me ocurrió pensar que pudiera tratarse de ella...


  Era mucho más alta de lo que parecía en la pantalla y tenía una figura muy bien proporcionada; su pelo era negro y espeso y lo llevaba suelto sobre los hombros. Era una criatura deliciosa.


  Me clavó un par de ojos enormes y preguntó:


  — ¿Dónde está la galera?


  — ¿La galera? —repetí, desconcertado.


  —Parece que la gente no entendiera las cosas —se lamentó.


  Me inspeccionó de pies a cabeza y luego dijo:


  —Por lo menos es alto.


  —Uno ochenta y cinco. Depende de cómo me pare y a veces mido uno ochenta y seis...


  — ¿Eso es una gracia?


  — ¿Esperaba que también fuera gracioso?


  —Esperaba que fuera buen mozo y me satisface comprobar que lo es —manifestó, sin mucho calor.


  Comencé a preocuparme. La charla parecía tomar un cariz algo extraño y no sabía cuánto tiempo podía aguantar ese tono intrascendente sin sentir inhibiciones. Me estiré, me puse serio y expresé:


  —Señorita Rawlings, he venido a conversar con usted sobre su padre.


  — ¿Qué viene... a qué? —exclamó.


  —A hablar sobre su padre.


  Ahora fue ella la que pareció desorientada y me miró con aire desconfiado.


  — ¿Está borracho? —preguntó.


  —No; ¿y usted?


  —Realmente, esto...


  Fue hasta un bar que había en un extremo de la habitación y se sentó en uno de los altos asientos.


  —Venga —me dijo, llamándome con la mano—. Si dice que no ha bebido nada quizá quiera tomar algo.


  Me sirvió un whisky y ella tomó una bebida sin alcohol. En ese momento sonó el timbre.


  — ¿Sería tan amable que abriera la puerta? — pidió.


  Dejé mi vaso y subí los escalones. Al abrir la puerta apareció un joven alto y moreno, vestido de etiqueta y con galera.


  Con una reverencia se quitó la galera dejando admirar su perfecto peinado, pronunciando las palabras con claridad, me dijo:


  — ¿La señorita Rawlings?


  Ella apareció detrás de mí; el joven la vio y mostró todos sus dientes.


  —Señorita Rawlings, soy la persona que manda el señor Landon.


  Detrás de mí escuché su risa; se reía a carcajadas.


  Cuando consiguió calmarse murmuró:


  —Está bien... Váyase, muchacho.


  —Pero... señorita Rawlings...


  —La señorita le dice que se retire —indiqué.


  — ¿Que me retire?


  —Váyase... Váyase... —reía Jane Rawlings.


  Cerré la puerta, ante el profundo asombro del joven.


  Dejé que la muchacha riera hasta cansarse y la seguí hasta el bar, donde continuó riendo mientras yo bebía, me sentaba y aguardaba.


  Luego se me acercó, ya más compuesta.


  —Creo que le debo una explicación —expresó.


  —Creo que usted... es muy hermosa —repliqué.


  — ¿Quién es usted? —preguntó interesada.


  —Me llama Peter Chambers.


  — ¿Qué ha venido a hacer aquí?


  —He venido a hablar sobre su padre.


  Me miró con mayor atención, alzó su copa, me hizo un saludo y después dijo:


  —Señor Chambers, le presento mis disculpas. Pero mantengo lo que antes manifesté: sigo pensando que es usted simplemente arrebatador.


  Se sonrió alegremente y alabó mi estatura.


  —Señorita Rawlings...


  — ¿Ha oído hablar de Ted Landon?


  —No.


  —Tiene una compañía de servicio de escoltas.


  — ¿Servicio de escoltas? ¿Qué es eso?


  —Le diré: esta noche, casi a última hora, me llamó mi representante y me comunicó que estaba invitada a ir a una fiesta que se da en honor de una nueva estrella y que debía hacerme presente sin falta. Aunque le parezca mentira —sonrió— no tenía con quién ir. He estado muy ocupada últimamente y no he visto a ningún amigo, por lo que no tenía quién me llevara. Recurrí al querido Ted, que soluciona muy a menudo problemas de esta índole.


  —Pensé que ese tipo de compañías habían sido puestas fuera de la ley —observé.


  —Realmente lo están. Pero hay algunas verdaderamente serias, como la que Ted dirige, que continúan sus actividades y muchas damas de sociedad o de fama se ven a veces obligadas a recurrir a sus servicios. Ted proporciona exactamente el tipo de persona que uno necesita.


  — ¿Y usted me confundió con el enviado de Landon?


  Asintió con un gesto encantador y, haciendo con la mano un gracioso movimiento de amenaza, me dijo:


  —Ahora no pienso permitir que me deje plantada. Quiero que esta noche sea mi compañía y que vayamos juntos a la fiesta. Pero quiero que traiga su galera.


  —No tengo galera —manifesté—; para conseguirla debería ir a mi casa y no puedo. Pero acepto ser su acompañante.


  — ¿Por qué no puede volver a su casa? ¿Es casado?


  —No.


  —Entonces, no importa; si no puede ir, no puede ir y se terminó...


  Se puso de pie.


  —En cuanto a su padre, señorita Rawlings...


  —Dejemos asuntos de negocios, por ahora. Luego hablaremos, pero mi intención es divertirme mucho esta noche.


  Fuimos antes a comer a un conocido club nocturno y luego marchamos a la fiesta.


  Me enamoré de Jane Rawlings, pero, en general, me enamoro fácilmente y desafiaría a cualquiera a que no se enamorara de ella.


  Al salir de la reunión tomamos un taxi y ordené que diera la vuelta por Central Park; eran las dos de la mañana. Cuando pasamos frente a la entrada de mi casa, en la vereda de enfrente caminaban dos hombres con aire de indiferencia; al dar la vuelta al edificio comprobé que en la salida posterior había otros dos, que obraban furtivamente.


  Eduardo Adams tenía a sus chicos sueltos.


  Cuando llegamos a Park Avenue 666, acompañé a Jane hasta arriba y la chica me dijo con amabilidad:


  —Ha sido usted encantador... Ahora, si quiere, podemos hablar de negocios.


  —Gracias, pero es mejor que lo dejemos para otro día; mañana tengo que tomar temprano el avión para Miami.


  —Pero... No entiendo.


  —Allá podré hablar directamente con su padre, porque vive allí.


  Puso la llave en la cerradura con apresuramiento y torpeza. Abrió la puerta y después se volvió; vi con sorpresa que estaba llorando, y consternado, pregunté:


  — ¿He dicho algo que la haya ofendido?


  —No.


  — ¿Qué le sucede?


  —Es culpa mía... Creí que usted lo sabía... Mi padre ha muerto...


  Silencio. Me mantuve en silencio durante un minuto lleno de embarazo para mí y después le dije:


  —Escuche, Jane...


  —No importa... Quiero entrar ahora y descansar. Muchas gracias por hacerme pasar una noche tan divertida y llámeme cuando esté de regreso.


  Me marché.


   




  SEGUNDA PARTE


  Miami en primavera es el Paraíso en su mejor día; la brisa suave y perfumada del océano balancea las palmeras y se alzan suntuosos hoteles en la ciudad. Nos inscribimos en el hotel Empress y desde las ventanas pude ver una espléndida pileta de natación y me entró un fuerte deseo de zambullirme en ella.


  —Quiero ir a tomar sol —le dije a Casey.


  Llamé abajo y pedí que me consiguieran unos pantalones de baño y me contestaron que el muchacho me los llevaría inmediatamente.


  Cuando el muchacho apareció vi que se trataba de un hombre de unos sesenta y cinco años, con largas pestañas blancas que le daban el aire de un viejo búho. Le pregunté cuánto tiempo hacía que trabajaba en el hotel Empress y respondió que pronto harían quince años.


  — ¿Conoció usted a un señor llamado Jack Rawlings? —pregunté.


  —Claro que sí; vivía aquí.


  —Murió, ¿verdad?


  —Sí, murió hace unos meses de un ataque al corazón; no era un hombre joven, ¿sabe? Tenía mucho dinero y...


  —Gracias, amigo —dije y lo despedí.


  —Gracias, señor —respondió, tomando la propina.


  Nadé un buen rato, disfrutando de un agua fresca y verde, que provenía directamente del mar. Cuando regresé a la habitación me bañé y cambié y comencé a consultar la guía telefónica; Casey dormía.


  Hallé el número que buscaba: Agencia de Detectives de David Powers.


  —-Encantado de serte útil, Pete —me respondió David, al saber que no estaba en Miami en tren de vacaciones—. Dime que puedo hacer por ti.


  —Busco a una tal Alicia Maxwell, que vive en la ciudad.


  — ¿Casada o soltera?


  —Maxwell es su nombre de soltera, David. Mi información dice que se casó en Miami.


  — ¿Cuándo necesitas esa información, Pete?


  —Lo más rápidamente posible —respondí.


  —Será lo primero que haré mañana temprano.


  — ¿Cuánto cuesta tu servicio, David?


  —Unos veinticinco dólares... A menos que sea algo poco usual y de rendimiento... —David rio, divertido—. No te imaginarás que voy a estafarte, ¿verdad Pete?


  —Ahora que trabajas solo, quién sabe... —contesté—. Te espero mañana temprano en el Empress, habitación 1502.


  Colgué y me zambullí en la otra cama.


  Cuando a la mañana siguiente me despertaron los golpes en la puerta, Casey dormía profundamente, con una expresión beatífica en la cara.


  — ¡Shhh! Vas a despertar a mi compañero —le advertí a David.


  — ¿Quién es? —me interrogó, sonriente.


  —Un cliente —repuse—. Es un buen muchacho.


  —Te traigo la información...


  — ¡Magnífico!


  —Se llama Alicia Trenton y el marido es ingeniero de minas. Nunca está en su casa; tiene trabajo en el Perú, en el Paraguay, en Arabia; ya sabes cómo son esas cosas... Y manda dinero a su casa cuando le parece.


  — ¿Tienen hijos?


  —Dos varones, casados; uno vive en Seattle y el otro en París; es la misma cosa, porque envían dinero a la madre cuando algún impulso especial los lleva a hacerlo, de tanto en tanto. Ahora vive con una hermana y su marido inválido.


  —Lo has hecho muy bien, David.


  —Es una ciudad chica y tengo mis conexiones —sonrió David.


  Le entregué el dinero y se marchó. Cuando Casey despertó se quejó de un fuerte dolor de cabeza.


  —Levántate, que tenemos que hacer una visita —le dije.


  — ¿Dónde?


  —A Blosson Street 90.


  — ¿A quién?


  —A tía María.


  — ¿Cómo has hecho para encontrarla?


  —Los medios de que nos valemos los detectives son misteriosos; por lo menos, la gente piensa así. Y tú formas parte del público.


  En un taxi atravesamos la ciudad y nos dirigimos a las afueras de Miami, hasta llegar a Blosson Street 90 y aguardé en el auto a que Casey entrara en la casa. Era preferible que estuviera solo en ese momento; María estaba en la creencia de que el muchacho había muerto.


  Diez minutos más tarde se asomó a la puerta y me llamó.


  Entramos directamente a un living donde no había profusión de muebles, pero que estaba muy limpio y ordenado. La mujer que me tendió la mano se presentó diciendo:


  —Soy Alicia Trenton.


  Tenía manos grandes y el contacto de su piel era áspero debido, seguramente, a los rudos trabajos caseros. Luego Casey presentó:


  —Mi amigo, Peter Chambers. El señor Fred Davis y su señora... tía María.


  El hombre sentado en una silla parpadeó.


  La mujer regordeta de lentes oscuros saludó y me ofreció asiento.


  María Davis era una mujer de frescas mejillas y pelo blanco, que usaba peinado alto sobre la cabeza y sostenido por horquillas rubias; al sonreír se le hacían hoyuelos en las mejillas y tenía la piel sonrosada y sin arrugas. Llevaba puesto un traje tostado, con un cinturón de cuero marrón en la cintura y todo su aspecto era de pulcritud y aseo.


  Era insignificante y no tenía ninguna distinción especial, pero de ella se desprendía una gran dulzura. Los anteojos oscuros causaban un extraño efecto en ella.


  Fred Davis estaba vestido de blanco y su cara era delgada y pálida. Sus brazos colgaban inmóviles a sus costados y tenía los dedos adelgazados por la falta de movimiento. Tan sólo sus ojos demostraban vida; eran brillantes y movedizos y seguían evidentemente la conversación.


  María Davis tocó a Casey en un brazo y dijo:


  —Es un verdadero milagro..., un milagro... Yo casi no puedo creerlo.


  Alicia Trenton se despidió alegando que tenía que hacer y se retiró haciendo un corto saludo. Quedamos solos y Casey encendió un cigarrillo.


  —El señor Chambers es detective —anunció.


  — ¿Detective?


  —Es por lo ocurrido con papá.


  — ¡Oh!


  Se incorporó y tomó de una mesa un pañuelo limpio y planchado que pasó con gesto afectuoso por el rostro de su marido.


  — ¿No tiene inconveniente en que conversemos sobre él, señora Davis? —pregunté.


  Se paró junto a nosotros y no respondió; nos preguntó:


  — ¿Puedo ofrecerles algo para beber? ¿Té helado, quizá?


  —No te molestes, tía —dijo Casey.


  —No es ninguna molestia.


  Salió por la misma puerta por que había salido Alicia Trenton. Casey me miró y yo le devolví la mirada, fijándola después en el hombre inmóvil que estaba a nuestro lado. María Davis volvió con una bandeja, vasos y una jarra de té helado; también había en la bandeja una cucharilla. Sirvió los vasos y luego comenzó a darle té con la cuchara a su marido; después le limpió la boca cuidadosamente con el pañuelo, dejó la cucharilla sobre la bandeja y se volvió a nosotros.


  — ¿Es usted policía, señor Chambers? —preguntó, mirándome.


  —Es policía privado —aclaró Casey—. Volviendo a papá...


  — ¿Cuál es el interés? Está muerto.


  —Pero ha muerto como ladrón y asesino. Papá no era...


  —Ha muerto y nada puede volverlo a la vida.


  —Pero si pudiera probar que él no fue lo que se dijo... si pudiera probarlo... si hubiera algo... quedaría satisfecho.


  Quedó silenciosa, golpeando la mesa con una uña. Luego, con voz baja, dijo:


  —Siempre fuiste un buen muchacho, Casey... lo fuiste desde pequeño. Tienes razón.


  — ¿Hay algo que me pueda decir sobre el asunto, señora?


  —Creo que sí.


  Me volví hacia Fred Davis y dije:


  — ¿No hay inconveniente en que discutamos esto delante del señor Davis?


  —Ninguno.


  Se hizo un silencio un poco molesto. Repentinamente pregunté:


  — ¿Por qué motivo usa anteojos negros en el interior?


  Silencio. Luego su mano se movió y se quitó los anteojos. De los labios de Casey salió un extraño sonido.


  Uno de los ojos parecía fijo en la órbita; estaba rígido y el párpado superior completamente inflamado. Evidentemente estaba ciega. El otro ojo estaba fijo en la manga vacía del saco de Casey y derramaba lágrimas.


  —Para el próximo año estaré totalmente ciega.


  —No... —murmuró Casey.


  Antes de volverse a poner los anteojos ella sonrió y cuando volvió a hablar su voz sonó tranquila como al principio.


  —No sé qué será de nosotros estando yo ciega y Fred paralítico. Será demasiado trabajo para Alicia.


  —Tiene que haber algo... Habrás visto un médico.


  —He visto médicos.


  — ¿Qué te han dicho?


  —Qué hay un famoso oculista en Boston que me podría operar. ¿Te acuerdas del doctor Blake, Casey?


  —Lo recuerdo perfectamente.


  —Me llevó a Boston hace un año, antes de que el primer ojo quedara completamente ciego. Despues todo ocurrió como el médico me lo dijo; todavía habría una posibilidad mientras conserve un ojo sano.


  —Pero si lo sabían, ¿por qué no han hecho algo?


  —Porque la operación cuesta quince mil dólares.


  — ¿Y podrían salvarte la vista?


  —Sí; me quedaría este ojo, ¿pero para qué quiero más? Lo que pasa es que no tenemos los quince mil dólares y esas cosas no se hacen por caridad. No se trata solamente de la cuenta del médico sino del tratamiento que tengo que llevar. Tengo que estar internada dos meses y medio.


  Algo me obligó a preguntarle:


  — ¿Hace un año, dice usted?


  —Sí.


  — ¿Esto tiene algo que ver... con lo que le ocurrió al señor Moore?


  —Creo que sí.


  — ¿Quiere contarnos lo que pasó, señora Davis?


  — ¿Sabe usted algo acerca de Henry, Fred y yo?


  —Yo le he contado todo —dijo Casey.


  Sonrió, apareciendo los hoyuelos en sus mejillas.


  —Henry era bueno, atento y delicado. Prácticamente vivía con nosotros y Fred lo quería tanto como yo.


  —Sí, Casey me lo contó.


  Se acercó a Fred con el pañuelo en la mano y le enjugó el rostro.


  — ¿Quieres traerme una silla junto a Fred, Casey?


  Casey trajo la silla y María Davis se sentó junto a su marido.


  —Cuando volví de Boston con el doctor Blake, se pueden imaginar cómo se sintió Fred y cómo se sintió Henry. En cierto modo parecía más trastornado que Fred y que yo; supongo que debe haber sido porque era él el que siempre solucionaba las cosas y el que llevaba la mayoría de nuestras cargas. Conversamos horas y horas... pero, no encontramos ninguna solución.


  — ¿Y entonces? —preguntó Casey.


  —Tu padre tuvo una idea. Años atrás conoció un hombre que depositaba en el Banco donde él trabajaba. El hombre tenía un pequeño club nocturno y Henry se hizo parroquiano. Conversaban muchas veces acerca de distintas cosas, intercambiaban ideas y sabían bastante el uno del otro, especialmente sobre los pensamientos íntimos que suelen expresarse en una atmósfera cordial.


  — ¿Hace muchos años atrás? —pregunté.


  —Mucho tiempo atrás. Henry no veía al hombre desde hacía unos veinte años, pero era un caso especial y no teníamos otra alternativa. Tu padre decidió ir a verlo, porque sabía que en esos momentos era una persona de fortuna.


  — ¿Para qué lo fue a ver?


  —Para pedirle un préstamo. Habíamos calculado todo cuidadosamente. Henry pidió un empleo en el banco y se mostraron encantados de que volviera a trabajar con ellos; le pagarían noventa dólares por semana. De esa cantidad, sesenta dólares semanales serían para pagar el préstamo y además, Fred y yo nos mudaríamos a la casa de Henry en Queens para reducir los gastos; de la pensión de Fred agregaríamos veinticinco dólares más. De ese modo, en cuatro años habríamos pagado todo.


  —Comprendo —dije.


  —No nos quedaba mucho para vivir, pero ya eramos personas mayores y sabríamos arreglarnos. Había algo más.


  — ¿Qué era?


  —Casey. Un año atrás recibimos un parte de que había muerto y sabíamos que tarde o temprano el gobierno retribuiría a Henry por la muerte de su hijo. Cuando eso sucediera se podría pagar el préstamo con más rapidez.


  —Naturalmente.


  —Al pedir el dinero, Henry apelaría ante el hombre que se trataba de un caso excepcional, y esa mañana, 10 de mayo, fue a verlo.


  — ¿Dónde se encontraron?


  —En la oficina del hombre y la cita fue a las nueve de la mañana. A las nueve y media Henry me habló por teléfono y me dijo que ya había hablado, pero que tenía que volver por la tarde. A las tres, Henry llegó a nuestro departamento del Bronx con rostro pensativo. Me dijo que había posibilidad de conseguir el dinero, pero no como préstamo.


  — ¿No como préstamo?


  —Dijo que le habían ofrecido hacer un trabajo por el cual podría ganar el dinero que necesitábamos tan desesperadamente. Pero que como préstamo no lo conseguiría.


  — ¿Qué clase de trabajo?


  —No nos lo dijo. Era un día muy caluroso y evidentemente estaba muy nervioso; traspiraba y repetía que debía salir y que tenía un compromiso. Por fin, le dije que se diera una ducha y que se cambiara; siempre tenía ropa en nuestra casa.


  — ¿Luego? —inquirí.


  —Lo hizo y se fue. Recuerdo perfectamente ese momento; se acercó a Fred, le palmeó la cara y le dijo: “Deséame suerte.” Luego, solemnemente, me estrechó las manos... y nunca más volví a ver a Henry Moore.


  — ¿Cómo?


  —Lo único que supimos de él fue lo que dijeron los periódicos.


  Bebí un sorbo de mi té helado, que ahora estaba caliente; encendí un cigarrillo y dije:


  — ¿Cuál era el nombre de la persona a la que pidió el préstamo?


  —Eduardo Adams.


  Me levanté de la silla y me acerqué a ella. Con toda la amabilidad que pude observé:


  — ¿Usted sabía que fue en la casa de ese hombre dónde Moore fue hallado muerto y acusado de robo y asesinato?


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué no fue a la policía?


  — ¿Cómo sabe que no lo hice?


  —Porque he visto el archivo policial —contesté—. No se menciona ni a usted ni a su marido.


  Se volvió, pasó el pañuelo por la cara de Fred y respondió:


  —Quiere saber porque no fui a la policía, ¿verdad?


  —Sí, señora.


  —Por dos razones; una personal, y otra práctica. Hablé con Fred sobre el asunto y estuvo de acuerdo conmigo.


  Miró a su marido, sonrió y se volvió hacia mí sin sonreír.


  —Fred no puede hablar, pero guiña los ojos: una vez para decir sí, y dos veces para decir no. Siempre conversamos.


  — ¿Cuáles eran las razones, señora Davis?


  —La razón personal era que si iba a la policía se conocería todo nuestro problema. Henry era amigo nuestro desde hacía dieciocho años y todo el mundo creía que era mi hermano; se sabría que no era verdad y comenzarían las murmuraciones. Su hijo estaba muerto y él también; ya no podíamos ayudarlo; cuanto más, nos haríamos daño. Luego de leer los periódicos comprendimos que la desesperación lo había vuelto loco; pensamos que al ser rechazado su pedido de préstamo había decidido suicidarse...


  —Comprendo, tía María —dijo Casey.


  —También pensamos que habría decidido conseguir el dinero de una u otra manera y que cuando apareció la mujer del hombre, en su pánico...


  Casey se incorporó, se acercó a mí y dijo:


  —Gracias.


  — ¿Por qué?


  —Porque te has molestado inútilmente. Ahora lo comprendo; el asunto está terminado. Envíame la cuenta y te pagaré.


  Busqué con la mirada un cenicero, apagué mi cigarrillo y dije:


  —No estoy tan seguro.


  — ¿No tan seguro de qué?


  —De qué esté terminado.


  — ¿Por qué lo dices?


  —De acuerdo a las declaraciones que obran en poder de la policía, Henry Moore era un extraño para todos los testigos, y el marido de la mujer asesinada era Eduardo Adams. En su declaración negó haber conocido a Henry Moore. ¿Por qué?


  La esperanza apareció en sus cansados ojos.


  —Es cierto, ¿por qué?


  —Si Adams le hubiera contado a la policía la historia que la señora Davis nos cuenta, o la parte de la historia en la cual él estaba envuelto, todo me parecería lógico. Pero nada de eso se lee en el archivo policial.


  —Entonces, ¿qué haremos, Pete?


  —Seguiremos investigando... Señora Davis, dice usted que se duchó y se cambió de ropa.


  —Así es.


  —Eso significa que la ropa que se quitó quedó en su casa. ¿Tiene usted esas ropas?


  —No, no las tengo aquí. Cuando nos mudamos dejé las cosas que no necesitaba en un pequeño baúl en el sótano del edificio donde estaba nuestro departamento.


  — ¿Dónde vivían ustedes en el Bronx?


  —En Avenida Horner número 12.


  — ¿Cómo se llama el superintendente?


  —Se llama Gilbert.


  — ¿Tiene aquí la llave del baúl?


  Se incorporó y dijo:


  —Un momento.


  Cuando regresó me entregó la llave.


  —Muchas gracias —expresé—. Creo que es hora de que nos vayamos.


  — ¿No quieren quedarse a comer con nosotros?


  —No, muchas gracias; yo no me puedo quedar, pero creo que a Casey le gustaría hacerlo.


  Casey sonrió y dijo:


  — ¿Estas bromeando? Sabes que ya he comido.


  —Tengo que volver al hotel. Señor Davis, señora, mis saludos a su hermana; espero tener noticias muy pronto.


  Ya en Nueva York, cuando llegamos al hotel Montero, observé a Casey mientras se afeitaba ante el espejo y admiré su destreza.


  — ¿A qué vamos a ir al Bronx? —me preguntó.


  —Te lo diré dentro de un minuto.


  Me encaminé al teléfono y hablé con Jane Rawlings; estaba en su casa y me atendió muy amablemente.


  — ¿Tomamos juntos el copetín? —preguntó.


  —Podemos encontrarnos en el Drake, dentro de media hora.


  —Estoy lista para salir y estar allí, en punto.


  Abracé a Casey y miré mi reloj.


  —A las cuatro y media pasaré a buscarte para que vayamos al Bronx— le anuncié—. Ahora debo salir a tomar una copa con una dama.


  — ¿La misma dama que fuiste a entrevistar las otras noches?


  —Sí —le contesté, besándolo en la frente—. Estoy enamorado.


  —Pues lo haces muy rápido.


  —Así soy yo. No olvides que te pasaré a buscar.


  El encuentro con Jane fue maravilloso y ella lucía tan magnífica como siempre. Luego de conversar sobre diferentes tópicos hablamos de su padre. Así me enteré que Rawlings y Adams habían hecho sociedad, combinando cada uno la experiencia en su ramo; Rawlings en restaurante y Adams en los clubes nocturnos. Fue así que nació el “Stardust”. Parecía ser que debido a la quiebra del “Diamante” la situación financiera de Adams no era buena y que pidió a Rawlings que hiciera él toda la inversión del capital necesario; pero Rawlings había insistido en que pusieran partes iguales. Adams no disponía más que de cien mil dólares, pero por esos días ocurrió la tragedia de Mamaroneck y pudo cubrir después el cuarto de millón que necesitaba.


  Cuando en el “Stardust” se comenzó a jugar el señor Rawlings mostró su desaprobación y Adams le compró la parte, quedando de ese modo dueño absoluto del importante negocio. Rawlings, que sufría desde tiempo atrás del corazón, pensaba retirarse de las especulaciones comerciales, y Adams se sintió muy contento de deshacerse de él, porque con su criterio el “Stardust” dejaría de producir las enormes ganancias que la ruleta y el juego en general le proporcionaban. Pagó a Rawlings hasta el último centavo en muy poco tiempo.


  — ¿Te he servido de ayuda? —preguntó Jane, luego de darme toda esa información.


  —No lo sé —respondí, y no mentía.


  Me miró con curiosidad.


  — ¿Los detectives siempre trabajan de esa manera?


  —Cada uno tiene su sistema —respondí.


  Llamé al mozo y le pedí otros dos cócteles; Jane sonrió por encima de su vaso.


  —Esta noche tengo una fiesta en el Waldorf; es un beneficio.


  —Lo lamento, pero tengo que hacer —le advertí.


  — ¿Y después de medianoche?


  —No puedo adelantarte nada, preciosa.


  —No me gusta la gente que me llama preciosa.


  —A mí tampoco —repuse.


  —Luego de las doce habrá una reunión en lo de Ichabord Rally. ¿Lo conoces?


  —Lo conozco.


  —Entonces, ¿si puedes vendrás? No olvides de traer tu galera. ¿Ya te es posible ir a tu casa?


  —Todavía no.


  —No logro entenderlo.


  —Es una historia larga.


  Llamé nuevamente al mozo para pedirle la cuenta y miré el reloj. Hice mi silla a un lado y me incorporé.


  — ¿Tienes mucho apuro? —preguntó Jane.


  —Debo llegar a tiempo para ir al Banco —le contesté.


  —Voy contigo; puedo disponer de otra media hora.


  Afuera, me miró con sus ojos negros y pidió:


  —Pete, trata de buscarme para cenar juntos.


  —Te llamaré por teléfono.


  Conseguimos un taxi y subió delante de mí, recibiendo el halago del asombrado reconocimiento del taxista. La dejé en su casa y seguí hasta el banco.


  El taxi me esperó mientras entraba al edificio segundos antes de que cerrara las puertas; después regresé al Montero y busqué a Casey. Me estaba esperando, vestido.


  En el camino eché una mirada de reojo a Casey y le pregunté:


  — ¿Qué es lo que te traes, Casey?


  — ¿Qué dices? —preguntó, todo inocencia.


  Lo palmeé; había acero dentro de su bolsillo.


  — ¡Ah, eso! —expresó—. Es la Luger.


  — ¿Para qué la has traído? Tan sólo vamos a revisar un baúl. ¿Qué crees que vamos a encontrar?


  Se encogió de hombros, respondiendo que no sabía.


  —Te estás poniendo melodramático —le dije.


  —Debe ser por andar con detectives —respondió.


  La Avenida Honer era el lugar más concurrido del Bronx; un barrio lleno de actividad, tarros de basura a un lado de las aceras, automóviles mal estacionados, comadres, calles repletas de niños y ventanas abiertas que permitían contemplar toda clase de espectáculos.


  Había llevado mi propio auto y lo estacioné más o menos junto al número 12 y caminamos hasta un costado del edificio donde se leía un cartel que decía “Superintendente.” Junto a esa puerta había otra y en ella se leía: “Sótano.” Llamamos a la puerta del superintendente, pero nadie contestó, de manera que empujé la que decía “Sótano”; se abrió y entramos.


  —Entremos —dije.


  El lugar estaba atiborrado de toda clase de trastos y todo lo que podía ser movible estaba atado con una cadena; no se veían baúles. En la parte posterior había otra puerta, entreabierta, a partir de la cual descendía una escalera.


  —Yo bajaré —le dije a Casey—. Tú quédate cuidando afuera, por si acaso.


  — ¿Por qué?


  —Por si llega a aparecer el superintendente no quiero que piense que lo estamos asaltando. Explícale.


  Bajé por una escalera que conducía a la más negra oscuridad y caminé cuidadosamente, tanteando las paredes. Telas de araña se pegaban a mi cara y se sentía un fuerte olor a humedad.


  Era un sótano enorme, casi totalmente vacío y con profusión de casilleros a lo largo de las paredes. En la parte de atrás, unas lonetas cubrían una serie de objetos más o menos voluminosos; me dediqué a trabajar.


  Quité una loneta y descubrí una serie de baúles y de envoltorios atados con piolines. Saqué la llave y la probé en el primer baúl que encontré, hasta que finalmente hallé aquel en el cual encajaba. Lo abrí y lo acerqué a la zona más iluminada; no contenía mucho. Había un traje de hombre color marrón, otro azul, ropa interior, tres camisas blancas, dos corbatas, dos pares de medias marrones, unas pocas chucherías de plata y un reloj eléctrico roto. Revisé el primer traje; no contenía nada más que una moneda. El traje marrón tenía en el bolsillo interno del saco una carta doblada. La letra era pequeña y clara; el membrete decía Dr. Fletcher Lewis, Quinta Avenida 750, Nueva York. Debajo se leía la fecha, que era 28 de abril, y lo siguiente:


  “Estimado Señor Adams: Lamento tener que informarle que como médico de consulta concuerdo con los demás doctores acerca de que la señora Adams se encuentra en condiciones inoperables. También estoy de acuerdo con el diagnóstico; su estado es crítico. Me pregunta usted cuánto tiempo le queda de vida y a eso debo contestar que no creo que llegue a vivir más de dos meses. Desearía estar equivocado, pero lamentablemente no lo creo, incluso me atrevo a decirle que mi diagnóstico es más optimista que el del resto de mis colegas. Quedo de usted muy atentamente: FLETCHER LEWIS.”


  En mi cerebro se encendió una lucecita y un segundo más tarde, otra. Pero no hubo tiempo a que se encendieran más, porque cuando alcé los ojos vi a Olga Adams frente a mí.


  Tenía puesto un traje azul y zapatos azules de taco bajo; llevaba el cabello recogido dentro de un gorro, también azul. Me sonreía con sorna y en la mano esgrimía un pequeño revólver. Estaba demasiado cerca mío, pero recordé que no era una profesional.


  — ¿No es un lugar perfecto? —dijo.


  — ¿Para qué?


  —Para su deceso... Es tranquilo y no se oirá el balazo. Ya sabe usted lo alérgica que soy a la publicidad.


  Hablaba demasiado; eso tampoco lo hacen los profesionales y me dio la oportunidad de acercarme a ella unos centímetros.


  —No creo que se atreva a hacerlo —manifesté.


  Hice un movimiento rápido con la mano y la tomé por la muñeca fuertemente al tiempo que le aplicaba en la mandíbula un izquierdazo. Cayó al piso sin sentido y sin dar un grito.


  Estaba inclinado para recoger el arma cuando a mis espaldas oí una voz.


  —Si yo fuera usted no intentaría levantar eso y me quedaría quieto.


  Me quedé quieto, mirando el revólver que yacía en el piso.


  Frankie Gold bajó los escalones con un poderoso revólver en su mano profesional.


  — ¿Sorprendido, mico?


  —Doblemente sorprendido —contesté.


  —La damita tiene bastante seso debajo de ese pelo rubio —dijo.


  — ¿Cómo es que está aquí?


  —Te lo diré, mico. Ella se imaginó que no te atreverías a ir a tu casa, pero también pensó que algún día se te acabaría el dinero y deberías ir al Banco; llamó a Matt Bennett y él le dijo en qué Banco operabas. Entonces ella llamó a Frankie y nos apostamos en las inmediaciones, aguardando a que llegaras; cuando apareciste, te seguimos. Ella quería darse el gusto personalmente, pero parece que no lo tendrá. ¡Adiós, mico!


  Intenté mantener la conversación, pero fue imposible. Alzó el brazo y apuntó y vi su dedo contraerse sobre el gatillo e incluso escuché el estampido que sonó aminorado por el silenciador. Esperé mi caída, pero no caí. Frankie Gold fue quien cayó, manando sangre por un costado de su cabeza.


  Casey pasó por encima de su cuerpo y se me acercó.


  —Mi Luger y yo —dijo con una sonrisa irónica—. Soy melodramático, ¿verdad?


  —Acepta mis disculpas y mis bendiciones —suspiré.


  Me incliné sobre Frankie, pero estaba muerto.


  —Casey, ¿cómo es que apareciste?


  —-Estaba esperando que apareciera el superintendente y vi un auto estacionado, con una mujer y un hombre que me observaban, de manera que me alejé, porque creí comprender que me vigilaban. En la esquina tomé un taxi y di la vuelta a la manzana; tenía la impresión de que algo se proponían. Al descender vi que la mujer había desaparecido y que el individuo estaba cerca de la entrada del sótano; miró a su alrededor y entró. Un segundo después yo entré detrás. Ya sabes lo demás.


  Miró a Olga y preguntó:


  — ¿Cómo está ella?


  Me incliné sobre la muchacha y contesté:


  —Duerme pacíficamente —miré a mi alrededor-—; este lugar es a prueba de sonidos.


  Me ayudó a colocar el baúl en su lugar y a cubrir el resto de las cosas.


  Olga Adams comenzó a moverse; levanté su arma y aguardé a que se incorporara, apuntándole con ella. Entonces dijo:


  —No creo que se atreva.


  —Claro que no lo haré.


  Se puso de pie, tambaleante, y al ver el cuerpo de Frankie abrió la boca para gritar.


  — ¡No! —le advertí—. Está muerto.


  Miró salvajemente a su alrededor y corrió hacia la escalera, pero Casey la tomó por el brazo; quiso volver a gritar, pero le cerré la boca, volviéndola a golpear.


  —No quiero que se ponga histérica —le dije a Casey—. No debemos hacer más ruido. ¿Quién manejaba el auto en que ellos dos estaban?


  —Ella manejaba.


  Le revisé los bolsillos y encontré las llaves. Después subimos con ella las escaleras y antes de salir a la calle envié a Casey a que tuviera la portezuela del auto abierta. Conduje a Olga, tambaleante, hasta el coche, y si alguien me hubiera interrogado sobre ella hubiera contestado que estaba descompuesta o ebria.


  Ya en el interior del lujoso vehículo cacheteé a Olga hasta que se despertó.


  — ¿Qué... qué pasa? —murmuró.


  Finalmente recuperó el sentido y su rostro mostró entonces la expresión de una criatura asustada.,


  No me costó mucho tiempo hacer comprender a Olga algunas cosas, y cuando terminé de hablar y contarle algunos detalles que ignoraba, la chica, quedó silenciosa.


  —Frankie ha muerto y usted misma pudo haber muerto, Olga. Deje ya de jugar a los pistoleros; váyase a su casa y cállese la boca. Si lo hace, ni yo ni mi compañero la habremos visto a usted este día, ¿entiende? Tengo la impresión de que en el fondo no es usted una mala muchacha, pero ha estado muy equivocada respecto a muchas cosas. ¿Entendido?


  —Sí —respondió.


  —Quiero que sepa que seguiré con el caso hasta que desenmascare a su marido, pero si no quiere verse complicada en todo esto le aconsejo que obre con prudencia de ahora en adelante.


  Abrí la portezuela y Casey y yo bajamos del auto. Con voz apenas audible me dijo:


  —Gracias.


  Cuando nos alejamos informé a Casey sobre la identidad de Olga.


  —Ni tú ni yo la hemos visto hoy, ¿sabes, Casey?


  —Tú ordenas.


  Un momento más tarde le pedí su revólver; no quería que él se viera complicado en la muerte de Gold. Conduje mi coche por el parque y fuera de la vista de los paseantes efectué un disparo.


  — ¿Por qué haces eso? —preguntó Casey.


  —Por esto —dije, señalando mi palma—. Hay partículas de cordita que se incrustan en la mano; no se ven a simple vista, pero aparecen en los análisis. Yo maté a ese tipo.


  — ¿Tú?


  —Sí, en defensa propia. Era un delincuente asesino y la policía estará encantada de desembarazarse de él. Pero debo afrontar las pruebas.


  —Pero no encontrarán la segunda bala.


  —Eso no tiene nada que ver; la bala pudo haber sido disparada antes de ahora, por muchos motivos.


  — ¿Y de dónde dirás que sacaste el arma?


  —Te la pedí prestada a ti; eres, mi cliente y necesitas protección. Al no poder yo ir a mi casa te pedí tu “souvenir” de guerra.


  — ¿Quién te creerá?


  —No lo sé.


  —¿Y por qué no decir nada sobre la damita? — preguntó con algo de rencor, Casey.


  —Es una chica tonta, nada más; quizá ésta sea la primera vez en su vida que alguien la trata con consideración y tal vez eso la haga pensar las cosas con más calma. Quiero darle la oportunidad.


  Cuando regresamos a la civilización bajé en una droguería y llamé al Departamento de Policía.


  —Hay un cadáver en el sótano de la Avenida Horner 12 —dije y colgué.


  Cuando estuvimos en el Montero llamé al consultorio del doctor Fletcher Lewis; me dieron hora para las siete y media de la tarde. Hice otras llamadas telefónicas a distintos médicos conocidos y me enteré de que el doctor Fletcher era un buen especialista, muy bien conceptuado y de una ética irreprochable.


  Después llamé a Jane; se alegró mucho al saber que podríamos encontrarnos para comer juntos.


  Comimos en un restaurante francés y luego le dije a Jane que tenía que ir al médico a las siete y media de la noche.


  — ¿Podremos salir después de la medianoche e ir a la fiesta de Rally? —me preguntó ansiosamente.


  —Creo que podré ir —le anuncié, para su satisfacción.


  — ¿Vendrás con tu galera?


  —Trataré de llevarla.


  —Ahora dime: ¿qué te parece si te acompaño a las siete y media?


  —Me parece espléndido —repuse—. Pero mi visita es profesional.


  Nos presentamos en el consultorio del doctor Lewis a las siete y media en punto y nos recibió un hombre de mediana estatura, de barba blanca y blanco cabello.


  —Soy Peter Chambers —me presenté—. La señora es mi mujer.


  Jane me pellizcó suavemente.


  —Felicitaciones; su señora es muy hermosa.


  Luego, entrando en materia, el doctor me dijo:


  —Me ha informado mi secretaria que no viene usted en calidad de paciente, señor Chambers.


  —Efectivamente, doctor. Soy investigador de la Compañía de Seguros Coronet y he venido a solicitar su cooperación.


  —Tomen asiento, por favor.


  Luego, añadió:


  —Lo ayudaré con gusto, si es que puedo; pero debe recordar que cualquier información concerniente a un paciente es secreto profesional.


  —No lo ignoro, doctor, y espero no ponerlo en un aprieto. Simplemente deseo saber si en una época tuvo usted una paciente que se llamó Dorothy Adams.


  Se puso de pie, fue hasta un archivo y revisó unas carpetas; luego se volvió hacia mí y dijo:


  —No. señor Chambers.


  —Ya que está allí, doctor, ¿hay entre los Adams un paciente llamado Eduardo?


  No necesitó mirar las carpetas y respondió inmediatamente:


  —Sí, pero hace mucho tiempo que no lo veo. ¿Por qué? Ya hace un año que no viene por aquí.


  — ¿No podría usted saber la fecha exacta en que vino a visitarlo por última vez? Sólo quiero saber eso; no le pregunto sobre su enfermedad ni sobre el tratamiento.


  El doctor asintió y revisó su archivo. Cuando se incorporó y me miró tenía en la mano una ficha de su paciente. La leyó:


  —Mayo 10, a las diez y media de la mañana.


  —Muchas gracias.


  Una nueva luz se hizo en mi cabeza.


  — ¿Alguna otra cosa?


  —No, señor —respondí amablemente—. Me ha sido usted muy útil y se lo agradezco mucho.


  —Muy buenas noches, joven. .. Encantado de conocerla, señora.


  Ya fuera del consultorio, Jane alzó una ceja y preguntó:


  — ¿Eso es acción?


  —Querida esposa mía, ahora vete a tu casa —le dije.


  — ¿Nos vemos esta noche?


  —Así lo espero. Deja una luz encendida en la ventana.


  Sonrió y la dejé en un taxi que conseguirnos en la Quinta Avenida.


  Era imperativo que fuera hasta mi casa; todo empezaba a aclararse en mi cerebro. ¿Cómo podía hacer para burlar a los sabuesos de Adams?


  En un taxi fui hasta el edificio vecino al que yo vivía. Entré y tomé el ascensor. Cuando llegué al último piso recorrí un largo corredor y hallé la escalera que conducía a la azotea; terminaba en una puerta, que cedió a mi presión. Era una terraza-jardín y comprobé con satisfacción que del lado externo de una de las paredes del edificio salía una escalera de hierro, de las que sirven de escape. Terminaba exactamente en el techo de mi casa, que era dos pisos más baja que la otra.


  Regresé a la planta baja y desde allí llamé por teléfono a Luis.


  —Habla el señor Chambers, Luis —le dije. —Necesito que me hagas un favor.


  Cuando finalmente descendí por la escalera de hierro hasta la terraza de mi casa, Luis me esperaba junto a la puerta de comunicación con el interior, que acababa de abrir.


  —No quiero usar el ascensor, Luis —le dije—. No debe verme nadie, ya te lo he dicho. Hay sabuesos detrás de mí.


  Me llevó en el ascensor de carga hasta mi mismo piso y antes de salir saqué mi billetera.


  —Esto es para ti y olvídate de que me has visto.


  —Ya está olvidado, señor.


  Cuando entré en mi departamento encendí las luces; los que me estaban esperando seguramente las verían. Cerré la puerta herméticamente, con pasador, y me dije que no abriría a nadie, aunque fuera quien fuera; no pensaba invitarlos a que me asesinaran. Podían cansarse llamando.


  Abrí mi ropero y saqué el traje que había usado el día que visitara a Olga Adams en el Lido; de sus bolsillos saqué cierta carta que me guardara. Luego saqué la carta que encontrara en las ropas de Henry Moore y mis dudas desaparecieron.


  Me encaminaba al teléfono cuando llamaron a la puerta; no respondí. Tocaron el timbre largamente, pero les respondió el silencio; no sería yo quien abriera hasta que hubiese hecho lo que debía hacer. Caminé hasta mi dormitorio y miré por la ventana; vi salir dos hombres por la puerta del edificio, que se unieron a otros dos que aguardaban en la vereda de enfrente. Miraron las luces de mi departamento. Sonreí y tomé el teléfono.


  Llamé a Eduardo Adams y, cuando escuché su voz, pregunté:


  — ¿Adams?


  —Sí.


  —Peter Chambers. Me dijo que si cambiaba de opinión se lo hiciera saber; necesito verlo y hablar con usted. Asuntos de negocios.


  —Siempre estoy dispuesto a hablar de negocios.


  —Antes debe hacer un despliegue de buena voluntad.


  — ¿Cómo dice?


  —Buena voluntad... Llame a sus sabuesos pistoleros; no puedo hablar con usted con un kilo de plomo en el cuerpo.


  — ¿Cuándo estará aquí?


  —Primero llame a sus chicos. Le diré lo mismo que antes, señor Adams; hay amigos que saben que lo visitaré y si notan que demoro y me extrañan, se enojarán. A usted le gusta la paz y la quietud y a mí tampoco me gustan los problemas, señor Adams. Conversaremos con tranquilidad, se lo prometo. No le aconsejo que se meta en más líos haciéndome matar por el camino.


  —No sé de qué está hablando.


  —Nos veremos dentro de unas dos horas, señor Adams. Hasta luego.


  Me acosté tranquilamente y esperé hasta que mis vigilantes desaparecieron. Tuve tiempo de ordenar mis pensamientos. Cuando bajé, Luis me miró con sorpresa.


  — ¿Y los sabuesos, señor Chambers?


  —Ya se fueron.


  — ¿Está seguro?


  —Estoy en camino a asegurarme.


  Salí y aguardé a la luz de la marquesina del edificio. Nadie disparó contra mí y recién entonces me volvió el alma al cuerpo; había tenido un temor bastante bien fundado de que Adams no retirara a sus muchachos.


  Regresé y desde la portería llamé por teléfono. El primer llamado fue para Casey Moore; le dije que lo esperaba en mi casa y que viniera inmediatamente. El segundo llamado fue para el capitán Weaver, del Departamento Central; no estaba, pero al decir que era algo de suma urgencia me prometieron que lo harían ponerse al habla conmigo en cuanto llegara. El tercer llamado fue para Herb Wiley y cuando me atendió lo hizo con acento irritado.


  — ¿Es tan importante? —preguntó.


  —Doscientos mil, contantes y sonantes —respondí—. Te harán el homenaje de que hablaste, Herb.


  —Pero estoy acompañado...


  —Tráela y trae también un revólver, tu auto y búscame en mi departamento. Ya sabes la dirección.


  —Bromeas sobre que la lleve, ¿verdad?


  —Pregúntale si le gustan los policías y los ladrones; si no le gustan, no la traigas.


  —Le preguntaré.


  —Apúrate, Herb.


  El primero en llegar fue Casey, y minutos más tarde atendí el llamado de Weaver.


  —Capitán, se trata del caso de Henry Moore. Me encargó de que lo mantuviera informado sobre las novedades, ¿recuerda?


  —Sí.


  —Empezó el baile, capitán.


  — ¿Cuándo y dónde?


  —En la casa de Adams, en Lido; salgo para allá. Pero necesito su cooperación.


  — ¿Qué clase de cooperación?


  —Quisiera que se pusiera en contacto con la policía de Lido y que mandaran toda la gente posible al lugar; lo suficientemente cerca como para poder entrar en acción y que no los descubran antes de tiempo. Puedo adelantarle que habrá bastante movimiento.


  — ¿Sabe lo que está haciendo, Chambers?


  —Me conoce desde hace tiempo, capitán... Creo que no ignora que sé cuándo un asunto debe pasar al terreno policial. ¿Irá, capitán?


  —No sé si iré personalmente.


  Colgó el auricular. Luego llamé a otros lugares e hice un encargo importante a Casey; debía traer de Queens a Simón Gordon e ir con él hasta Lido.


  —Vete en mi auto —le dije, dándole las llaves—y no demores ni un minuto. Nos encontraremos en donde tomaste el helado en Lido.


  Cuando sonó el timbre apareció Herb.


  — ¿Vienes sin compañía?


  —No traigo chicas a tus reuniones; te conozco. Traje esto.


  Sacó un revólver y sonrió. Acomodé el arma que llevaba colgada en su funda y pendía de mi hombro, enfundé también la Luger de Casey, apagué la luz y salimos.


  Nos reunimos con Casey y Simón Gordon y en los dos automóviles nos dirigimos a la mansión de Eduardo Adams, que estaba totalmente iluminada. Bajamos y cerramos fuertemente las portezuelas y nos acercamos juntos a la puerta; antes de tener tiempo de llamar Mike la abrió de par en par, sonriendo amablemente.


  —Adelante, caballeros; adelante y bienvenidos.


  Cuando se cerró la puerta nos enfrentamos con Paul, que esgrimía una automática.


  —Tienen que disculparme, pero me dijeron que vendría un solo caballero —dijo Mike, rascándose el lóbulo de la oreja—. Mientras Paul los vigila deberé palparlos de armas. Les quiero recordar que Paul tiene debilidad por liquidar gente; es una manía que no le podemos quitar.


  Nos despojaron de todas las armas. Mike le guiñó un ojo a Paul y le dijo:


  —Vienen con demasiada artillería, de manera que no hay que quitarles los ojos de encima... Le avisaré al jefe.


  Fue hasta la puerta enorme y oscura que conducía a la sala donde Adams me recibiera y esperó a que le abriesen.


  Adams vestía de etiqueta rigurosa y su figura lucía estupendamente.


  — ¡Es ése!


  Adams lo señaló con su índice y preguntó:


  — ¿Quién es este hombre?


  —Un amigo mío —contesté.


  —Creí que hablaríamos de negocios.


  —Hablaremos de negocios —asentí.


  — ¿Era indispensable traer... una Comisión directiva?


  —Muy necesario.


  —Llegaron armados hasta los dientes —informó Mike—. Les sacamos las armas.


  Mostró los revólveres, que colgaban de sus manos con la despreocupación de quien agita cascabeles.


  —Voy a tener conmigo éste —dijo Adams, tomando la Luger—. Es un arma excelente.


  Regresó a la puerta y señaló la sala.


  —Adelante, señores. Pasen.


  Olga Adams vestía un simple y elegante traje de fiesta y no llevaba joyas, aparte de su anillo de matrimonio; no se veía ningún machucón en su mandíbula,


  —Creo que ya conoce a mi señora —dijo Adams—; tengo entendido que la vio en su primera visita, señor Chambers.


  —Así es, señor Adams —dije, saludando a Olga.


  Ella se encaminó a la salida, pero le rogué que no se fuera.


  —Quisiera que ella estuviera presente, señor Adams —pedí.


  —La reunión es suya, señor Chambers —dijo Adams, con una sonrisa.


  Olga tomó asiento y su marido hizo a Mike una seña para que saliera, quedando a la espera del otro lado de la puerta.


  —Quiero recordarle, señor Chambers —dijo Adams—, que tengo afuera dos centinelas muy capaces y ansiosos de demostrarme su lealtad.


  —Lo tengo a usted rodeado, señor Adams.


  — ¿Cómo dice?


  —Que lo tengo a usted rodeado; he traído a la policía.


  — ¿Policía?


  —Usted tiene dos pistoleros a sueldo en su puerta, pero yo tengo rodeada su casa por la policía —remarqué.


  Súbitamente, Adams pareció un hombre viejo; la piel de su rostro pareció colgar, su mandíbula cayó y se formaron arrugas debajo de sus ojos.


  — ¿Por qué ha traído policía?


  —Porque voy a acusarlo de asesinato —respondí con calma.


  — ¡Asesinato!


  La exclamación salió de labios de Olga, y hasta que todo hubo terminado no volvió a hablar.


  —Sí —continué—; un crimen perfecto. Y además, añadiremos el cargo de fraude, para redondear el caso.


  Las delgadas manos de Adams acariciaron la Luger.


  —Es mejor que conduzcamos esta reunión de la manera más ordenada posible —dijo Adams—. Tomen asiento, por favor, señores.


  Todos se sentaron, menos yo.


  —No hay duda; es él —volvió a decirme Simón Gordon.


  Con aspereza, Adams preguntó:


  — ¿De qué está hablando?


  —Ya se lo diré —respondí.


  Adams fue hasta un escritorio, se sentó y puso la Luger frente a sí, sobre la madera.


  —Lo escucho, señor Chambers.


  — ¿Me permite presentarle mis amigos?


  —Con el mayor gusto.


  —Herbert Langhorn Wiley, vice presidente de la Compañía de Seguros Coronet. Simón Gordon, dependiente de comercio de Queens, Flushing y Casey Moore...


  El último nombre pareció haberlo congelado...


  — ¿Moore...? —repitió.


  —El hijo de Henry Moore; se lo creyó muerto en Corea. Imagínese usted, señor Adams; se toma usted la molestia de cometer un crimen perfecto y viene un individuo de tan lejos para arruinarle el pastel... Debo decirle, señor Adams, que es el crimen más inteligente que he tenido que investigar.


  La cara de Adams parecía petrificada; estaba de color ceniza. Y, evidentemente, era un hombre vencido antes de empezar...


  —Diga lo que tenga que decir, señor Chambers. No me interesan los halagos.


  Me paseé por la alfombra roja de la sala y relaté la historia de la relación de Adams con Jack Rawlings.


  —En eso no hay ningún delito —manifestó Adams.


  —Ninguno —asentí—; pero llegó el momento en que usted necesitó un cuarto de millón y sólo tenía cien mil dólares. Era su oportunidad para progresar a pasos agigantados...


  —Un deseo así tampoco es delito.


  —Ningún delito había cometido todavía, señor Adams. El delito lo cometió cuando Henry Moore reapareció en su vida, muy oportunamente, haciéndole el pedido de un préstamo de quince mil dólares; era un hombre sin familia, cuyo único hijo había muerto y que le pidió desesperado esa cantidad. Cuando usted lo conoció, veinte años atrás, él tenía ciertas ideas y usted no lo había olvidado; lo preocupaba la eutanasia. Usted sabía que sería capaz de matar a otra persona por piedad... Nada podía serle más útil a usted.


  — ¿Por qué? —preguntó Adams, con el interés de cualquier espectador.


  —Porque usted quería ese cuarto de millón y tenía ante usted al hombre que se lo proporcionaría.


  —Puede que impresione con esa conclusión a su auditorio —dijo Adams señalando a los demás—, pero a mí no me impresiona. Siga, señor Chambers.


  —Es usted un hombre de clase, señor Adams.


  —Gracias. Continúe con su relato.


  —Desde ese momento, haré el relato cronológicamente. El día 10 de mayo a las nueve de la mañana lo visitó Henry Moore; usted ignoraba todo lo que más adelante ocurriría, porque no sabía aún la clase de problema que su antiguo conocido le iba a presentar; entonces lo preocupaba la manera de conseguir el dinero para el “Stardust”. Fue cuando habló con Moore que su cabeza ideó el plan. Le pidió que volviera más tarde.


  La voz de Adams parecía la de un enfermo.


  — ¿Por qué?


  —Porque necesitaba ciertas pruebas para presentar ante su hombre. Su próximo paso fue visitar al doctor Lewis.


  La frente de Adams comenzó a traspirar.


  —A las diez y media de la mañana fue a su consultorio, alegando equis motivo sobre su salud. El recetario del médico está siempre sobre su escritorio y usted consiguió apoderarse de una hoja de papel. En ella escribió más tarde la carta que decidió a Henry Moore a cometer el “crimen”.


  — ¿Fraguó de esa manera su crimen? —dijo con asombro Herb.


  —Lo hizo de una manera increíblemente audaz —manifesté—; necesitó tener temple y cerebro. Ante Moore confesó que él mismo estaba en apuros y que no podía prestarle el dinero, pero... Su mujer estaba gravemente enferma; apenas si le quedaban dos meses de vida y sufría intensamente; si ella moría ambos podrían solucionar su problema... Especuló con lo que sabía que era una idea fija de Moore. Su fantástica proposición fue contemplada por el desesperado hombre, que veía otra solución a su problema personal. Al tiempo que libraba de mayores penurias y dolores a una enferma incurable, conseguía el dinero salvador...


  — ¿Cómo usó la prueba que tenía? —preguntó Herb.


  —Moore quería tener alguna certeza irrebatible sobre lo que Adams decía y éste, en cierto momento sacó la carta del “médico” y se la mostró... Pero, allí se cometió el primer error... De eso hablaré después. Ahora bien, el trato que Adams y Moore hicieron fue que Moore entraría a la casa del primero en horas de la madrugada y que encontraría la puerta abierta, para ahorrar mayores dificultades en el acceso. Henry haría ruido y Adams enviaría a su mujer a averiguar la causa; entonces Moore dispararía y huiría luego de matar a la señora. La muerte sería considerada accidental y la compañía pagaría doble indemnización; luego, Adams le daría a Moore los quince mil dólares. La conciencia de Moore al respecto estaba tranquila; sus creencias personales lo inclinaban a considerar ese crimen como un acto caritativo y su seguridad en la palabra de Adams no tenía base para flaquear.


  — ¿Cuándo se cometió el error? —quiso saber Herb.


  —Verás. Adams es muy zorro... No pensaba dejar con vida a un testigo que en el día de mañana podía especular con un hecho de tal importancia. Por eso se procuró anticipadamente un testigo ocular: Matt Bennett. Bennett vio lo que relató a la policía, siendo por primera vez en su vida honesto en su declaración.


  No quedaba espíritu de lucha en Adams; el terror le hizo lanzar una exclamación que ahogó tapándose la boca con la mano.


  — ¿Cómo es que...? ¿Cómo es posible...? Un cabo suelto que...


  Hablaba por entre los dedos.


  —Esa tarde, a las cinco, Adams fue a buscar a Moore a su casa; en Queens tenía Moore su revólver y allí fue Adams con su coche —me dirigí a Simón Gordon—. ¿Es éste el hombre que se marchó con Moore del 116 de Whitehall Place?


  —Éste es —afirmó Simón.


  — ¿Está seguro?


  —Completamente seguro.


  — ¿Y entonces? —terció Herb.


  —Lo dejó en un motel, en Mamaroneck, a eso de las seis y ya estuvo Moore cerca de la escena del crimen; la casa de Adams quedaba a poca distancia. Adams regresó a Nueva York; tenía una preocupación: la carta que le diera a Henry Moore estaba escrita de su puño y letra. La carta debía estar en la casa de Moore o sino en su persona, entre sus ropas. Entonces Adams regresó a Queens e incendió la casa de su víctima, hasta los cimientos... Todo lo que podía ser combustible fue quemado... Después regresó a su casa; era cerca de la una. A su debido tiempo todo se desarrolló como lo planeara. Luego de matar a Moore revisó sus bolsillos; la carta no estaba y por fin quedó tranquilo. Sabía que la había quemado en el incendio que provocara.


  — ¿Acaso no la quemó? —preguntó Herb.


  —No... Ése fue el cabo suelto, señor Adams; ahora ese cabo lo llevará a la silla eléctrica.


  — ¿Pero dónde estaba la carta? —continuó preguntando Herb, intrigado.


  —Adams no podía saber que Moore no iría a su casa directamente.


  Adams se irguió en su asiento y, con ojos vidriosos, preguntó:


  — ¿No fue... directamente a su casa...?


  —No; se fue al Bronx, a cambiarse de ropa, y la carta quedó en el saco que dejó allí. No soy experto en caligrafía, pero los especializados podrán certificar que fue Adams quien la escribió.


  Débilmente, Adams dijo:


  —No se necesitarán expertos, señor Chambers... Usted es suficientemente idóneo.


  Súbitamente, Herb se convirtió en el vicepresidente Wiley. Se acercó a Adams y dijo:


  — ¿Admite usted haber cometido fraude contra la Compañía de Seguros Coronet, ante estos testigos?


  Eduardo Adams asintió, moviendo la cabeza lenta y débilmente.


  —Lo admito y lo felicito; recuperará su dinero. Debo felicitar muy especialmente al señor Chambers, porque lo había subestimado. Lo lamento; a veces es un grave error subestimar a un enemigo. Puede resultar fatal... Me temo que en este caso lo sea...


  Intentó sonreírme y luego se volvió hacia su mujer; me miró otra vez, alzó su mano izquierda ligeramente y con la derecha disparó la Luger en su sien.


  Se desató un verdadero pandemónium en todas direcciones. Los cristales de una ventana se hicieron añicos y la sala se llenó de policías; se abrió la puerta y Paul cayó al interior, sangrando profusamente por la nuca. Vi a Mike manos arriba, amenazado por un revólver, y al volverme a mirar a Casey lo vi inclinado sobre Simón Gordon, que se había desmayado.


  Cerca de mí, Olga sollozaba y me alejé con ella a un rincón de la habitación.


  —Espero que comprenda por qué me interesé en el caso —le dije.


  Entre lágrimas, musitó:


  —Yo... de eso no sabía nada...


  —Lo sé. Fue antes de que usted apareciera y tampoco creo que Adams la hubiera enterado; no son cosas para chicas.


  —Yo... yo... le pido que me disculpe...


  —Olvídelo. Por intentar hacer una rápida carrera “mundana” ha tenido hasta ahora mucho éxito, Olga.


  —Por favor... no me hable así... ahora no.


  —Acepte un consejo: búsquese un buen abogado y conseguirá salvar una buena parte de la fortuna de Adams. Después, decídase a portarse como una muchacha inteligente, ¿quiere?


  —Sí, señor Chambers; sí.


  —Retírese para siempre del negocio, Olga; venda el “Stardust”.


  —Sí, señor. Gracias por todo.


  Herb Wiley se la llevó. El capitán Weaver estaba inspeccionando la Luger cuando me acerqué y le dije:


  —No se meta con ese revólver, capitán; ya protagonizó otro homicidio.


  Le hice el relato que tenía preparado para el caso de Frankie Gold. Me creyó.


  Quedamos en encontrarnos a la mañana siguiente en el Departamento y Herb me llevó a Nueva York; Casey se fue en mi coche.


  En el camino le pedí algo.


  —Necesito que me hagas un favor, Herb.


  —Tú dirás.


  —Ponte en contacto con tu sucursal de Miami y envía un giro por quince mil dólares a nombre de la señora María Davis, Blosson Street 90, Ciudad de Miami. Que se lo entreguen en efectivo o en cheque; como ella lo prefiera. Explícale lo que te parezca; puedes decirle que su información ayudó a que se resolviera el caso y que la compañía la retribuye con esa cantidad. Mañana te daré los detalles de la investigación, Herb.


  —Eres incorregible —dijo Herb con voz extraña.


  —Puedes pagarme los cinco mil cuando te parezca —añadí, satisfecho.


  Cuando llegué a mi casa me bañé, perfumé y vestí muy cuidadosamente. Luego saqué de una caja una galera que hubiera causado orgullo al más acreditado embajador.


  A las doce en punto de la noche toqué el timbre en el departamento de Park Avenue 666.


  Cumplía mi cita con Jane Rawlings.
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